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STOWARZYSZENIA 
FILMOWCÓW POLSKICH 


WARSZAWA. Adrianna 
Biedrzyńska otrzymała. Na- 
grodę im. Zbigniewa Cybul- 
skiego, przyznawaną przez. 
tygodnik „Ekran” wyróżnia- 
jącym się aktorom młodego 
pokolenia. BERLIN  ZA- 
CHODNI. Kreacja Wojciecha 
Pszoniaka w austriackim fil- 
mie__„Nottuno” kandyduje 
do Europejskiej Nagrody Fil- 
mowej w. kategorii ról dru- 
giego planu. WARSZAWA. 
Jerzy Hoffman i Jarosław 
Szymkiewicz zamierzają u- 
kończyć pracę nad scena- 
fiuszem „Ogniem i mie- 
czem” do końca listopada. 
MRĄGOWO. Grand Prix 
przeglądu filmów  amator- 
skich „Ziemia i ludzie” zdo- 
był film „Idę do Ciebie, Ma- 
rio" Edwarda Sulikowskiego 
2 AKF „Grunwald” w Olszty- 
nie. WARSZAWA. Maciej 
Sieński kończy pracę nad fil- 
mem „Przed 50 laty" o, sto- 
sunku innych państw do 
Polski w roku 1939. 
GDAŃSK. Laureatem głów- 
nej nagrody przeglądu fil- 
mów amatorskich Wybrzeża. 
został Robert Turło z AKF 
„Miłość kelnera" w Tczewie 
za filmy „Seans”, „Nie bluż- 
nii” i „Prostacki żart”. O- 
STRÓW WLKP. 


„Republiki nadziei” 
Się w kinie „Roma” z udzia- 
łem twórców i świadków 
przedstawionych w filmie 
wydarzeń. LWÓW. Jedno z 
kin wyświetla tu codziennie 
polskie filmy w wersji orygi- 
nalnej. SZCZECIN. W obro- 
nie__ likwidowanego _ przez 
OIRF kina „Helman” na Po- 
morzanach _ stanął _ „Kurier 
Szczeciński". _ ZAGRZEB. 
Brązowe Medale międzyna- 
rodowego konkursu filmów 
amatorskich i wideo zdobyły 
„Dylemat” Henryka Lehnerta 
Z AKF „Chemik” w Oświęci- 
miu i „Na uwięzi" Tomasza 
Kloczkowskiego z „Mima” w 
Jeleniej Górze. ś 
Mariusz  Murzyński został 
wyróżniony nagrodą w kon- 
kursie na scenariusz filmu 
fabularnego o tematyce reli- 
giino-moralnej za pracę 
„Pod kontrolą" 


Od rzecznika 


Filmowców Pol- 


prasowego Stowarzyszenia 
skich otrzymaliśmy 27 października poniższy tekst z proś- 


bą o publikację. 


Reżyserzy skupieni w SFP 
uważają za swój moralny o- 
bowiązek zwrócić uwagę na 
pogarszający się z dnia na 
dzień stan kinematografii, 
niefunkcjonowanie _relormy 
oraz postępującą paupery- 
zację twórców. Ustawa o Ki- 
nematografii uchwalona rok 
temu, mimo pozytywnych in- 
tencji, pozbawiona została 
rzeczywistych instrumentów 
prawnych, które umożliwiły- 
by wyjście kinematografii z 
błędnego kota. Formuła za- 
warta w nowej ustawie nie 
zlikwidowała w pełni ar- 
chaicznego modelu, który 
jest produktem systemu na- 
kazowo-rozdzielczego z lat 
pięćdziesiątych. 

Domagamy się obok pra- 
wa do pełnej i swobodnej 
wypowiedzi twórczej, rów- 
nież prawa do pełnej i swo- 
bodnej _ realizacji reformy, 
mającej uruchomić zdrowe i 
fytmiczne — funkcjonowanie 
mechanizmów samoregulu- 
jących się. Uważamy, że wa- 
runkiem prawidłowego ro- 
zwoju polskiej kinematogra- 
fii powinny być: 


1. Likwidacja wszelkich 
negatywnych schorzeń, bę- 
dących pochodną złego 
funkcjonowania całej gospo- 
darki, a więc nieprawidłowy i 
niesprawiedliwy system po- 
datkowy, _ niedoinwestowa- 
nie, fatalny stan bazy tech- 
nicznej oraz przerost admini- 
stracji nad produkcją. 

2. Zdecydowane _uspo- 
tecznienie decyzji, a więc 
odrzucenie zasady jednoo- 
sobowego kierownictwa na 
wszystkich szczeblach na- 
szej administracji. Oznacza 
to zwiększenie samodziel- 
ności Zespołów zgodnie z 
tormułą: _ przedsiębiorstwo 
jest dia Zespołów, a nie od- 
wrotnie. 


3. Zmiana sposobu dzia- 
tania wytwómi, które po- 
przez niekontrolowane na- 
rzuty i nadmiernie rozbudo- 
waną administrację, podra- 
żają produkcję filmów w 
sposób niewspółmierny do 
rzeczywistych kosztów. Jed- 
nocześnie należy zwiększyć 
ich odpowiedzialność finan- 
sową za wszelkie błędy po- 


pełnione z ich winy. Mamo- 
trawstwo wynikające ze ztej 
organizacji wytwórni nie 
może obciążać budżetu na- 
szych filmów. 

4. Zniesienie wszelkich 
przepisów stanowiących ba- 
nierę dla inwestorów prywal- 
nych i zagranicznych oraz 
stworzenie dogodnych wa- 
runków sponsorowania na- 
szych filmów i partycypowa- 
nia firm prywatnych w zy- 
skach. 

5. W celu uzyskania sta- 
bilności finansowania pro- 
dukcji filmowej zapewnienie 
stałego procentowego u- 
działu Funduszu Kinemato- 
graf 

6. Stworzenie preferencji 
kredytowych dla całej kine- 
matografi. Film, jako produkt 
pełniący istotną rolę kulturo- 
twórczą. nie może być trak- 
towany na równi z towarem 
przemysłowym i powinien 
być zwolniony od nadmier- 
nego oprocentowania. 

7.. Podjęcie szybkich i od- 
ważnych decyzji w_ sierze 
rozpowszechniania. Wiąże 
się to ze zmianą nieopłacal- 
nego i korzystającego z do- 
tacji systemu dystrybucji 
oraz wymianą kadry pracow- 
ników na młodszych, dyna- 


bem myślenia. 
Uważamy, że tylko szyb- 
kie i zt wdroże- 


nie _ wszystkich postulałów 
może być gwarancją urato- 
wania kinematografii pol- 
skiej od samolikwidacji. 


Warszawa, dnia 24 paździer- 
nika 1988 roku 


Ra ORAZ AAACARE 
W „Pałacu pod Baranami" 


HISTORIA CHIN 


Do 19 listopada trwać bę- 
dzie w Krakowie sesja „Fil- 
mowa historia Chin”, zorga- 
nizowana przez Dom Kultury 
„Pałac pod Baranami", To- 


warzystwo Przyjaźni Polsko- 
Chińskiej, Ambasadę ChRL i 
OIRF. W programie znalazło 
się sześć filmów: „Mściciel 
znad Żóhej Rzeki” reż. 


Cheng  Hsin-ren (prod. 
Hongkong). „Zdrada i zem- 
sta" reż. Zhou Kangyu, „Tan 
Sitong" reż. Chen_ Jialin, 
„Klasztor Shaolin — Północ- 
ny i Południowy” i „Dr Sun 
Yat-Sen — pierwszy prezy- 
dent" reż. Ding Yinnan oraz 
„Ostałni cesarz” Bernardo 
Bertolucciego. 


Taniec naiwnych | 


KONSUL IE 


Piotr. Fronczewski gra 'w 
filmie  Mirostawa Borka 
„Konsui” hochsztaplera po- 
dającego się za bogatego i 
wpływowego dyplomatę z 
Zachodu. Opiekę artystycz- 
ną nad debiutem kinowym 
cenionego dokumentalisty 
sprawuje Syiwester Chęciń- 
ski. W filmie występują po- 


Jerzy Bończak I Plotr Fronczewski 


nadto: Maria Pakulnis, Gra- 
żyna Kruk, Krzysztof Zaleski, 
Henryk Bista, Jerzy Boń- 
czak, Gustaw Lutkiewicz, Je- 
rzy Łapiński, Igor Przegrodz- 
ki, Janusz Bukowski i Ry- 
szard Kotys. Autorem zdjęć 
jest Julian  Szczerkowski, 
scenografię projektuje Ta- 
deusz Kosarowicz, a pro- 
dukcją w imieniu Zespołu 
„Kadr” kieruje Andrzej Ja- 
nowski. 


Dla TV 
Kronikarze 


Polski międzywojennej 


Spojrzenie znanych publi- 
cystów na niektóre probie- 
my Polski lat 1918-39 zawie- 
ra cykl telewizyjnych filmów 
dokumentalnych _„Kroni 
rze Polski międzywojennej 
Michał Maryniarczyk na pod- 
stawie książki Melchiora 
Wańkowicza „Sztafeta' zrea- 
lizował film „Cukier krzepi” o. 


wodnikiem tegoż reżysera 


| po regionach przemysłu i 


nędzy w filmie „Co stuka w 
maszynie?" jest Konrad 
Wrzos, autor wydanej w 
1933 roku książki „Oko w 


LORDANA 


ZAFRANOVICIA 


ZMAGANIA 


Z PRZESZŁOŚCIĄ 


Przegląd twórczości zorganizowany 
(oaow Doroty Cirlić i klubu „Hybrydy”, 
AINCH napięcia 1 społeczno- 
w Jugosławii zwiększyły spot. 


ków praskiej szkoły” fimowej 
FAMU. Należę do tej generacji 
studiowałem na jednym roku z 
Agnieszką Przedtem 
zrobiłem 


*leri ekranowej. A cała moja pro- 
fesjonalna twórczość to nieusian- 
ne dążenie do osiągnięcia takiej 


dobnie mój współscenarzysia — 
pisarz Miko Kovać. | dlatego w 
ow 


nomorskiej. A moimi: mistrzami 
byli i są twórcy z tego kręgu: Lu- 
chino Viscont Luis Buńuel, Ber- 
nardo Bertolucci. 


Soroczyński w filmie „Miasto 
niegdyś nasze” na podsta- 
wie książek i reportaży Ksa- 
werego Pruszyńskiego. W 
filmie Soroczyńskiego „Trzy- 
majta się, bracia” dramaty 
Polaków na Śląsku Opol- 
skim przybliżają Jan Wiktor i 
Zbigniew Wasylewski. Auto- 
rem scenariuszy jest Zy- 
gmunt Wiśniewski. 

W. filmach realizowanych 
w WFD wykorzystano unikal- 
ne materiały archiwalne, fil- 
mowe i ikonograficzne. 


nież — w jakiej sprawie: 
rozmowa z GUSTAWEM 
HOLOUBKIEM 

© Czy uda im się rozwik- 
tać,KAMIENNĄ TAJEM- 
NICĘ"? Per Oscarsgon, 


© ANIOŁOWIE O BRUD- 
NYCH TWARZACH w 


ura doczekała się piątej 
wersji: ZMIENIAJĄC KA- 
NAŁY 


studio: PIĘKNA SZTUKA 
BUDOWANIA ŚWIATA 


Lindsay Anderson 


Mistrzowie kina 


To właśnie Lindsay Anderson (ur. 1923) w słynnym artykule-manifeście „Brońcie się! Brońcie się!” w 1956 
roku rzucił hasło zaangażowanej krytyki i zaangażowanego filmu budząc z marazmu brytyjskie kino. Jako 
realizator zaczynał od dokumentów w ruchu Free Cinema, stworzył następnie cykl kontrowersyjnych filmów 
— „Sportowe życie” (1961) „Jeżeli...” (If... 1968), „Szczęśliwy człowiek” (1974), „Dla uczczenia” (In Cele- 
bration, 1976), „Szpital Britannia” (1983) - ukazujących, często w tonacji gorzkiej satyry, paradoksy I pro- 
blemy naszych czasów. Jest także wybitnym reżyserem teatralnym. Przebywał w Polsce w roku 1967 ins- 
cenizując sztukę Johna Osborne'a „Nie do obrony” w warszawskim Teatrze Współczesnym, nakręcił rów- 
nież u nas dokument „Raz, dwa, trzy”. W tym roku przyjechał raz jeszcze do Warszawy aby na zaproszenie 
DKF Kwant przedstawić film „Sierpniowe wieloryby” (The Whakes of August). Odwiedził wówczas naszą 
redakcję. W rozmowie z LINDSAYEM ANDERSONEM brali udział: ANDRZEJ KOŁODYŃSKI, ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI, JAN OLSZEWSKI, MACIEJ PAWLICKI i OSKAR SOBAŃSKI. 


OSTATNI 


Z GNIEWNYCH 


FILM: Zacznijmy od najnowszego 
pana filmu, . „Sierpniowe wieloryby”, 
który nas zaskoczył, jest bowiem tak 
bardzo różny od tego, co pan robił do- 
tychczas. Zamiast gniewu — spokój i uś- 
miech tej opowieści o starości, w której 
legendarne gwiazdy kina z pogodą 
zdają się przedstawiać własny 
zmierzch. Jak doszło do realizacji tego 
filmu? 

LINDSAY ANDERSON: Pomysł był 
dzieckiem mojego przyjaciela, Mike'a 
Kaplana, który nigdy przedtem nie zaj- 
mował się kinem, pracował jednak sze- 
reg lat w reklamie i zawsze był uparty i 
pełen rozmachu. Chciał zrobić film z Lil- 
lian Gish aby pokazać dzisiejszemu po- 
koleniu jaka to wspaniała aktorka. Kie- 
dy zobaczył sztukę Davida Berry w A- 
meryce, uznał, że znalazł świetną rolę 
właśnie dla Lilian i zyskał jej zgodę. 
Pozostała jednak kwestia pieniędzy. 
Zgromadzenie ich zajęło mu, jak mi się 
zdaje, sześć lat. Zwrócił się wtedy do 
mnie, abym wypełnił daną kiedyś obiet- 
nicę i podjął się reżyserii. Powiedziałem 
„tak”, bo temat mi się podobał a po- 
mysz filmu z Gish był naprawdę wspa- 
niały. Pojechałem do Nowego Jorku, 
żeby się z nią spotkać: nadal była pełna 
entuzjazmu, obawiała się tylko, czy nie 
jest już za stara, ale postanowiliśmy 
Spróbować. W tym samym czasie Bette 
Davis, która odmówiła roli przed pięciu 
laty — była wówczas chora, przeszła za- 
wał — przeczytała scenariusz na nowo i 
wyraziła zgodę. 

FILM: Czy udział tego rodzaju 
gwiazd był kosztowny? 


Profesjonalizm najwyższej klasy 


Fot. R. Sumik 


L. A.: Dustin Hoffman byłby kosztow- 
niejszy... Największy problem sprawiało 
chyba ubezpieczenie, rzeczywiście bar. 
dzo wysokie. To prawda, że wszyscy 
aktorzy byli w dość podeszłym wieku, 
co stwarzało bardzo szczególne kłopo- 
ty natury fizycznej — ale był to zespół 
profesjonalistów najwyższej klasy. 

FILM: Legendarne nazwiska: Vincent 
Price, Ann Sothern — a także aktor z kla- 
sycznych filmów Johna Forda, Harry 
Carey junior... 

L. A.: O Careyu pomyślałem natych- 
miast, że byłby idealny w roli stolarza. 
Zaprzyjaźniliśmy się jeszcze, gdy robi- 
tem z nim wywiad do swojej książki o 
Johnie Fordzie. Ciekawe, że kręciliśmy 
zdjęcia na wyspie tuż obok Portland na 
wybrzeżu Maine, gdzie właśnie urodził 
się John Ford, w pewnym sensie wkro- 
czyliśmy „więc na „terytorium fordo- 
wskie”. Ten ukryty związek jest dla 
mnie, oczywiście, bardzo miły. 

FILM: Harry Carey wygląda w pana 
filmie trochę jak Ernest Hemingway. 
Czy to było zamierzone? 

L. A.: Nie, uważam, że wygląda do- 
kładnie jak Harry Carey. Krytycy zawsze 
skłonni są dodawać coś od siebie. 

FILM: „Sierpniowe wieloryby” to film 
amerykański, wielu reżyserów brytyj- 
skich z pańskiego pokolenia pracuje 
dziś w Ameryce. W wywiadzie, którego 


Lilllan Gish I Bette Davis w „Sierpniowych wielorybach” 


Fot. Prenióre 


Klasowe wykorzenienie 


przed kilku laty udzielił pan naszemu 

pismu, ocena sytuacji kina brytyjskiego 

była surowa, brzmiała w niej nawet go- 
cz. 


LL A.: Nie odczuwam goryczy, ale ta- 
kie są fakty. 

FILM: Nam się jednak wydaje, że 
kino brytyjskie zaczęło znowu rozkwi- 
tać, jest realistyczne, zaangażowane, 
dojrzałe artystycznie. 

LL A.: Chyba nie za bardzo. Jakie fil- 
my macie na myśli? 

FILM: Choćby „Moja piękna mała 
pralnia" Stephena Frearsa czy „Wish 
You Were Here" Davida Lelanda — wy- 
mieniamy tytuły pokazywane w Polsce 
z okazji różnych przeglądów. Nie sądzi 
Pan, że odzywa się w nich dziedzictwo 
Free Cinema, lewicowej ideologii? 

LL A.: Nie, nie. Realizm tkwi w brytyj- 
skiej tradycji robienia filmów, w angiel- 
skim pejzażu, to się czuje także w tea- 
trze. Ale krytycy stanowczo za wiele 
myślą o wpływach i powiązaniach. Lu- 
dzie, którzy robią teraz filmy prawdopo- 
dobnie nigdy nie słyszeli o Free Cine- 
ma. David Leland czy inni młodzi 
przyszli z telewizji i taki właśnie styl był 
dla nich najzupełniej naturalny. Podob- 
nie pewna lewicowość ideologii, choć 
powiedziałbym raczej: _anty-thatche- 
ryzm, anty-konserwatyzm. W tym nie 
ma wielkiego myślenia społecznego 
czy politycznego, żaden z tych filmów 
nie rzuca radykalnego wyzwania. 

FILM: Oglądaliśmy pana grającego 
w filmie „Rydwany ognia” (The Chariots 
of Fire) — w roli zaskakującej, bo prole- 
sora ekskluzywnej uczelni angielskiej, 
prawdziwej podpory systemu, który tak 
gwałtownie zaatakował pan w swoim fil 
mie „Jeżeli... Czy dowodzi to zmiany 
poglądów? 

LL A.: Macie dziwną tendencję do i- 
dentyfikowania życia z ekranem. Popro- 
szono mnie, żebym zagrał: aktor gra, co 
nie znaczy, że koniecznie zgadza się z 
opiniami wyrażanymi przez odtwarzaną 
postać albo że w pełni się z nią kdenty- 
fikuje. 

FILM: Ale pan nie jest tylko aktorem. 
Pan to Lindsay Anderson, a więc sym- 
bol, instytucja. 

LL A.: Bardzo się cieszę, że w Polsce 
uważacie mnie za instytucję, ale moja 
pozycja w Anglii jest zupełnie inna. Nie 
udało mi się tego osiągnąć. y; 

FILM: Jak to się jednak stało, że za- 
grał pan tę rolę? 
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L A.: Myślę, że David Puttnam, pro- 
ducent „Rydwanów”, chciał mieć po- 
czątkowo Johna Gielguda i Ralpha Ri- 
Cchardsona, sławny duet wielkich akto- 
rów, którzy zresztą występowali akurat 
w sztuce reżyserowanej przeze mnie w 
National Theatre. Pomyst raczej kon- 
wencjonalny ale sprawdzony. Kiedy 
okazało się, że Richardson jest zajęty i 
nie starczy mu czasu na film, zaczęły 
się poszukiwania. Zapewne to, że zwró- 
cono się w końcu do mnie dowodzi i 
wencji i śmiałości producenta. Osobi: 
cie uważam, że zawsze należy podej- 
mować wyzwanie. Wyraziłem zgodę, bo 
to z pewnością było wyzwanie. 

FILM: Czy w pańskiej decyzji nie kry- 
ta się ironia? 

LL A.: Może troszkę. Musicie jednak 
dać sobie spokój z przekonaniem, że 
każda decyzja tego rodzaju jest manife- 
stacją postawy politycznej. To bardzo 
europejskie ale nie brytyjskie. Z pew- 
nością, jeśli bym całkowicie nie zgadzał 
się z filmem, nie przyjąłbym propozycji 
— ale nie mam nic przeciwko „Rydwa- 
nom ognia”, które zawierają dość sen- 
tymentalne przestanie patriotyczne. W 
brytyjskiej tradycji jest przecież sporo 
dobrego... Może nie musiałbym grać w 
takim filmie gdybyśmy mieli w Anglii 
żywe, postępowe kino. Ale nie mamy. 
Społeczeństwo brytyjskie stało się dziś 
bardzo konformistyczne. Oczywiście, w. 
pewnych filmacf można znaleźć przeja- 
wy pożytecznego radykalizmu,choćby — 
jeśli tak chcecie — w „Mojej pięknej ma- 
iej pralni”. Nie sądzę jednak, żeby się- 
gało to zbyt głęboko. Młodzi filmowcy 
brytyjscy są utalentowani, to prawda, 
ale nie stworzyli czegoś szczególnie 
znaczącego. Korzystają po prostu z 
możliwości finansowych jakie daje im 
Channel 4 w kombinacji z dystrybucją 
amerykańską. Głównym _ problemem 
pozostaje zrobienie filmu tak, żeby do- 
stał się na amerykański rynek i to w 
moim przekonaniu determinuje sytua- 
ci 


ję. 
FILM: Powiedział pan kiedyś, że tele- 
wizja jest najstraszniejszą rzeczą w 
dziejach ludzkości. Było to zanim jesz- 
cze Channel 4 zaczął finansować pro- 
dukcję filmową. Czy może zmienił pan 
zdanie? 

LL A.: Oczywiście, że nie zmieniłem. 
Możemy zgodzić się, że telewizji zdarzy 
się zrobić coś dobrego, ale generalnie 
biorąc jej wpływ jest katastrofalny. 


j! 
| 


„Dła uczczenia”: Brian Cox i Alan Bates 


FILM: Czy to znaczy, że popiera pan 
dynamicznych producentów kinowych 
w rodzaju Davida Puttnama? 

IL A.: Mimo. wszystko nie jestem 
„człowiekiem Puttnama”. Swego czasu 
robiłem godzinny. program dla telewizji 
o Free Cinema — miała to być część 
serii poświęconej brytyjskiemu kinu, 
która okazała się niepowodzeniem, po- 
nieważ zaproszono reżyserów zamiast 
krytyków i dziennikarzy — i chciałem za- 
cząć od uwagi na temat właśnie Puttna- 
ma. Kiedy się o tym dowiedział, zagroził 


Przeciw sysiemowi edukacji 


procesem. Musieliśmy wyciąć to zda- 
nie, a powiedziałem, zdaje się. że jest 
błyskotliwym samoreklamiarzem — co w 
pełni odpowiada prawdzie. Puttnam to 
przykład energicznego, postępowego 
producenta — z tym, że jego postępo- 
wość nie ma nic wspólnego z polityką 
czy społeczeństwem. Potrafi po prostu 
w sposób nietradycyjny zorganizować 
produkcję filmu, zdobyć pieniądze. 
Jego filmy nie są jednak dla mnie 
szczególnie interesujące, mimo że trud- 
no byłoby odmówić im wyobraźni. Kie- 
dy przeniósł się do Ameryki, zawiódł 
kompletnie. Podstawą amerykańskiego 
systemu są wielkie wytwórnie; czy to 
się komu podoba czy nie, one właśnie 
kreują fenomen kina amerykańskiego. 
Obejmując prowadzenie Columbii Putt- 
nam powinien robić swoje i siedzieć ci- 
cho. Ale jechać do Hollywood po to, 
żeby atakować wszystkich i wszystko — 
to po prostu śmieszne. Nic dziwnego, 
że go wyrzucili. Jeśli poważnie traktuje: 
się swoją pracę. należy... E 

FILM: ..zaakceptować reguły gry? 

IL A.: Tak — i być na tyle sprytnym, 
żeby wyjść w końcu z czymś, co zasko- 
czy wszystkich, ale nie zapowiadać 
tego z góry, ogłaszając, że wokół są tyl- 
ko idioci. 

FILM: Co pan sądzro filmach brytyj- 
skich reżyserów, którzy pracują w Hol- 
lywood? Ę 

LA.: Nic nie sądzę. A zjawisko trże- 
ba traktować najzupełniej naturalnie, w. 
kategoriach realistycznych. Hollywood 
oferuje więcej pieniędzy i możliwość ro- 
bienia większej ilości filmów, w dodatku 
filmów większych, niż w Angi 

FILM: To się zaczęło chyba od Hitch- 
cocka... 

LA.: Osobiście sądzę, że Hitchcock 
to wielki wyjątek. Szczególny przypa- 
dek twórczej osobowości. To prawda, 
że szukał w Ameryce większych możli- 
wości, ale był także na swój sposób 
radykałem. Nie politycznym, nie mógł 
tylko znieść angielskiego systemu kla- 
sowego. Odczuwał swoją. przynależ- 
ność do niższej klasy średniej i dlatego 
wyjechał. W Ameryce był szczęśliwy, 


„ieżeli..": Malcolm McDowell, Robert Swann, Hugh Thomas, Peter Sproule i Michael Cad- 
man 


Anderson 


odnióst sukces... Stosunki między bry- 
tyjskim i amerykańskim kinem bywają 
skomplikowane, choć wszystko zaczy- 
na się od tego, że Amerykanie zawsze 
mieli więcej pieniędzy na robienie fil- 
mów. Kino brytyjskie nigdy nie cieszyło 
się poparciem ani ze strony własnych 
rządów, ani intelektualistów, którzy za- 
wsze woleli filmy europejskie albo ame- 
rykańskie. Należy pamiętać, że Amery- 
ka jest wciąż jeszcze społeczeństwem 
młodym i witalnym, niezależnie od 
stopnia korupcji — a społeczeństwo 
brytyjskie jest stare i zmęczone. Może 
dlatego amerykańskie filmy przemawia- 
ją swoją witalnością do brytyjskiej wi- 
downi. Ameryka nie jest też społe- 
czeństwem klasowym w takim sensie, 
w jakim jest nim Anglia. Tradycyjne kino 
brytyjskie zawsze związane było z klasą 
średnią i choćby dlatego w latach trzy- 
dziestych nie trafiało do widowni robot- 
niczej. Dzisiaj jest nieco inaczej ale wy- 
daje mi się, że już za późno, za póź- 
n 


FILM: Mimo niewątpliwych sukce- 
sów? 

LA.: To publiczność i krytycy z klasy 
średniej mówią o takim filmie jak 
„Gandhi”. Richard Attenborough jest 
najbardziej typowym produktem swojej 
Klasy. Kiedy przed sześciu taty chciał 
zrobić film o Biko i Południowej Afryce, 
zaproponowano mu musical „A Chorus 
Line". Pojechał więc do Ameryki i za- 
brał się za ten film, wobec czego „Wo- 
łanie o wolność” (Gry Freedom) mogło 
powstać dopiero teraz — o wiele za póź- 
no. Zresztą brytyjska publiczność i tak 
wybiera czystą rozrywkę. 


FILM: Dzięki wideo, tak potężnemu w 
Anglii, nastąpiło chyba zróżnicowanie 
widowni? 

LA.: To jeszcze jedna iluzja, prawda 
zaś jest taka, że filmy na wideo kupuje 
ta sama publiczność, która chodzi do 
kina. A do kina chodzi po to, by się 
zabawić, nie po to, by myśleć. Mitem 
jest wielka inteligentna widownia ambit- 
nych filmów — pod tym względem kryty- 
cy mają więcej złudzeń, niż twórcy. 


Uniwersalny sceptycyzm 


FILM: Jednak pańskie filmy są inne. 
LA.: Nie uważam ich za typowo bry- 
tyjskie. Chyba nie moglibyście powie- 
dzieć, że „Szpital Britannia” jest filmem 
typowo brytyjskim? Przyjęty został wro-. 
9o, i nic dziwnego, bo taka czarna saty- 
ryczna wizja świata nie może się spo- 
dobać nastawionej na rozrywkę pu- 
bliczności, która broni się przed myśle- 
niem. 

FILM: Ale „Szczęśliwy człowiek” od- 
nióst sukces i jest to film, który mimo 
upływu lat zupełnie się nie starzeje. 
LA.: Nie sądzę, żeby filmy starzały 
się bardziej, niż inne dzieła sztuki, na 
przykład malarstwo. Z upływem czasu 
tracą tylko ubogie, konwencjonalne fil- 
my. Coś, co niesie jakąś wartość i ma 
siłę kreacyjną zawsze będzie się wyda- 
wało nowe. Jeśli idzie o „Szczęśliwego 
człowieka”, pewna ambiwalencja zna- 
czeń, unikanie jakiejś określonej filozo- 
fii czy morału sprawiają chyba, że dla 
różnych odbiorców wciąż znaczy coś 
innego. Ale jest w tym filmie pewien 
aspekt filozofii Zen, z czego chyba nie 
wszyscy zdają sobie sprawę. Wyraźne 
jest to zwłaszcza w scenie końcowej, 
kiedy Malcolm (McDowell) jako uczeń 
wciąż pyta „dlaczego?” i nauczyciel 
każe mu zamilknąć. Potrzeba wyjaśnień 
jest z gruntu chrześcijańska, w Zen is- 
totne jest samo doświadczanie. Kiedy 
zniecierpliwiony tymi „dlaczego” ude- 
rzam Malcolma, jest to dla niego' mo- 
ment iluminacji. Po chwilowym szoku 
na jego twarzy pojawia się uśmiech. Ale 
to moja interpretacja, każda inna może 
być równie dobra. 

FILM: Pański następny film, „Dla 
uczczenia”, zdaje się wyraźnie nawiązy- 
wać stylem do pierwszego — „Sporto- 
wego życia”. 

LA.: Nie jest to takie dziwne, ponie- 
waż oba scenariusze pisał ten sam au- 
tor, David Storey, wykorzystując w ja- 
kimś stopniu własne doświadczenia, 
oba dotyczą też tej samej klasy spo- 
łecznej. Ale „Dla uczczenia” robiony był 
dla American Film Theatre — a więc sce- 
ny telewizyjnej i chodziło o dochowanie 
wierności tekstowi, co bardzo mi odpo- 
wiadało, bo po inscenizacji tej sztuki w 
teatrze nie wyobrażałem sobie konwen- 
cjonalnej adaptacji z rozbiciem na ple- 
nery i wnętrza. Niektórzy krytycy twier- 
dzili, że to „nie jest kino” ale dla mnie 
wszystko, co pokazuje się na ekranie i 
co można z zainteresowaniem obejrzeć 
jest kinem. Co o tym sądzicie z teore- 
tycznego punktu widzenia? 

FILM: Dla nas ważne jest, że to film o 
kondycji ludzkiej, jak wszystkie pana 
dzieła — ale także film zaangażowany 
politycznie. 

LA.: Cieszę się, że tak uważacie, 
chociaż ja powiedziałbym, że jest to 
bardziej film społeczny, nie ograniczo- 
ny do jakiejś tezy politycznej. Zawsze 
wolałem tematy o szerszych implika- 
cjach, właśnie społecznych i psycholo- 
gicznych w ukazywaniu stosunków 
międzyludzkich. Ciekawe, że był to film 
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atakowany przez lewicę, zwłaszcza 
skrajną, jako nie dość radykalny. David 


Storey wydobywa tragizm konfliktu” 


między tradycjami klasy robotniczej re- 
prezentowanymi przez ojca i matkę a 
sytuację synów, którzy ulegli alienacji 
za sprawą wykształcenia. Dla tak usta- 
„wionego konfliktu nie ma rozwiązania i 
może dlatego ludzie lewicy nie zrozu- 
mieli filmu. Zresztą pisarstwo, Storeya 
nigdy nie stało się tak modne jak Harol- 
da Pintera czy Stopparda. Intelektualiś- 
ci z klasy średniej czują się swobodniej 
w kontakcie z ich sztukami, które są w 
gruncie rzeczy grą językową i zabawą 
symbolami, nie posuniętą za daleko. 
Wynoszą z teatru przekonanie, że spę- 
dzili bardzo intelektualny wieczór niezą- 
leżnie od tego, co zrozumieli. Natomiast 
sztuki Storeya są utworami pisarza wy- 
wodzącego Się z klasy robotniczej ale 
nie takimi, jakich oczekuje się od robot- 
niczego pisarza. Storey porusza na 
przykład problem, którego marksiści 
nie przyjmują do wiadomości: że każdy 
chce być „bourgeois”. Rozumiecie, o 
co mi chodzi. Górnik ze sztuki wcale nie 
chce, żeby jego synowie zjeżdżali pod 
ziemię i byli górnikami, pragnie dla nich 
„lepszego życia”. Klasa robotnicza nie 
chce pozostawać ciągie tylko klasą ro- 
botniczą, zresztą dlaczego miałaby 
chcieć? Na Zachodzie dominacja me- 
diów lansujących ideały konsumpcyjne 
znacznie tę sytuację zaostrzyła. 

FILM: My też mamy podobne proble- 
my, choć w większym stopniu związane 
ze wsią, z migracją do miasta. 

LA.: W Anglii jest to szczególnie wi- 
doczne i wyjaśnia na przykład zwycięs- 
two Margaret Thatcher. Lewica z pew- 
nością nie wygra następnych wyborów, 
ludzie przestali wierzyć w głoszone 
przez nią socjalistyczne ideały. W ja- 
kimś sensie jest to dramat i świado- 
mość tego musi prowadzić do postawy, 
którą sam reprezentuję: uniwersalnego 
sceptycyzmu. 

FILM: Czy to znaczy, że nie akceptu- 
je pan żadnego porządku społeczne- 
go? 

LA.: To byłaby anarchia. Po prostu 
nie istnieje w tej chwili żaden porządek 
społeczny, który byłby w moim odczu- 
ciu w pełni zadowalający. Możecie mi 
taki wskazać? ...l w ten sposób docho- 
dzimy do kwestii inteligencji człowieka, 
niedoskonałości tej inteligencji w obli- 
czu problemów wymagających rozwią- 
zania. O tym właśnie mówię w filmie 
„Szpital Britannia”. 

FILM: Film ten wykazuje także zmia- 
nę pańskiego stosunku do klasy robot- 
niczej w porównaniu z poprzednim. 

LA.: Wydaje mi się, że początkowo 
byłem zanadto sentymentalny. Zawsze 
uważałem jednak, że system edukacji w 
Anglii jest zupełnie obłąkany, ponieważ 
obejmuje tylko klasy uprzywilejowane 
tego właśnie dotyczy film „Jeżel 
Anglia jest krajem bardzo konserwa- 
tywnym i nie chce żadnych zmian, w 
rezultacie czego ponosi ogromne stra- 


ty. ponieważ klasa robotnicza nie ko- 
rzysta z dobrodziejstw edukacji. Odbija 
się to nawel na filmowcach, którzy mają 
do czynienia ze skrajnie nieinteligentną 
publicznością... 

FILM: Ale w „Szpitalu Britannia" jest 
scena, w której rozbrzmiewa z mocą 
„Rule Britannia”, scena, która przypo- 
mina pański sławny dokument z lat 
pięćdziesiątych „Hale targowe w Lon- 


dynie” 
LA.: „gdzie słychać hymn „God 
Save the Queen" 


FILM: Właśnie. Obie te sceny mają 
sens symboliczny choć przeciwstaw- 
ny. 
LA.: Powtarzam, nie powinniście 
traktować wszystkiego jako deklaracji. 
W sztuce przeciwieństwo jakiejś praw- 
dy jest także prawdą. 

FILM: To już dialektyka. 

LA.: Nigdy nie studiowałem dialek- 
tyki. W moim przekonaniu prawda ukry- 
wa się w dwuznaczności. Czarny humor 
i satyra „Szpitala Britannia” usprawied- 
liwione są o tyle, o ile widz wyczuwa 
także troskę o prawdę drugiej strony. 
Oskarżono mnie o naiwność: jak to 
możliwe, żeby lekarz, który na końcu 
wygłasza mowę o ludzkiej głupocie i 
mówi prawdy istotne, sam był szaleń- 
cem. Ale gdy uświadomimy sobie, że 
ten człowiek wie o czym mówi, musimy 
uznać, że jest bardziej szalony niż kto- 
kolwiek, ponieważ powątpiewa w inteli- 
gencję rodzaju ludzkiego... Miałem na- 
dzieję (choć okazała się płonna), że ten 
film będzie dostatecznie niezwykły i za- 
bawny aby wzbudzić zainteresowanie 
nawet tych, którzy nie chcą zastanawiać 
się nad podobnymi tematami. Pamię- 
tam pewną panią krytyk, która powie- 
działa po projekcji: pan nie pozostawia 
nam nadziei. Ale nadzieja ma wartość 
tylko wtedy, gdy pozbawiona jest sen- 
tymentalizmu. Nieporozumieniem jest 
mówienie o optymistycznej czy pesy- 
mistycznej wymowie filmu. Optymizm 
nie tkwi w jakimś szczęśliwym zakoń- 
czeniu lecz w Śmiechu, do którego 
zmusza obraz na ekranie, bo śmiech 
oznacza, że jest się na drodze do nor- 
malności, że w odbiorcy poruszyło się 
to, co zdrowe i dojrzałe. 

FILM: Mimo wszystkich różnic pana 
filmy wydają się jakoś podobne. Są głę- 
boko humanistyczne, odnosi się wraże- 
nie, że kocha pan swoich bohaterów. 

LA.: Macie chyba rację. Ja rzeczy- 
wiście lubię nawet tych zupełnie szalo- 
nych i głupich ludzi ze „Szpitala Britan- 
nia”. 

FILM: Czy tak samo kocha pan swój 
kraj? 

ŁA:Na to musicie już sobie sami od- 
powiedzieć. 


Opracował 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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Zbliżenia 


MOWA 
RZECZĄ 


warszawskich kin. Zresztą w „Palladium” na przykład grano go tylko 

na jednym, wieczornym seansie. Podobnie było z poprzednimi 

utworami reżysera — pojawiały się i zaraz ginęły. Barański nie cieszy 
się względami szerokiej publiczności. I jak się zdaje, wcale nie chce o nie 
zabiegać. 

Z drugiej strony mam wrażenie, że reżyser ma nieliczną co prawda, ale włas- 
ną widownię. Rzecz dzisiaj rzadka, poniekąd relikt z dawnych czasów, gdy 
ludzie w kinie szukali nie tylko rozrywki. 

Powszechnie wiadomo, że poziom naszej publiczności, złożonej głównie z 
nastolatków, których rodzice stoją w kolejkach i ganiają za każdym groszem, 
zrobił się strasznie niski. Sam osobiście przyzwyczaiłem się. do tego tak bar- 
dzo, że znalaztszy się w „Palladium”, właśnie na tym jedynym, wieczornym 
seansie, i zobaczywszy, że sala jest w połowie wypelniona (dużo to dzisiaj na 
polskim filmie, bardzo dużo), spodziewatem się głośnych rozmów, śmiechów w 
najmniej odpowiednich momentach, a także trzaskania krzeseł: opuszczanych 
przez widzów. wychodzących w czasie projekcji. Tymczasem było inaczej. Film 
obejrzano w ciszy i skupieniu, śmiano się tam, gdzie trzeba, a przed końcem 
wyszły zaledwie trzy, cztery osoby. Wniosek jest prosty — większość widzów 
przyszła do kina, wiedząc, czego się spodziewać, resztę zaś. tych, którzy na sali 
znaleźli się przypadkiem, Barański umiat zainteresować. Być może niektórzy z 
nich powiększyli nawet szczupłe grono jego zwolenników. 

Z tym wszystkim nie należy się spodziewać, by reżyser podbił kiedykolwiek 
widownię masową. Dla niej jego filmy są zbyt trudne. Dla tak zwanego szarego 
widza — co dzisiaj w Polsce oznacza: dla nastolatka wykarmionego przez tele- 
wizję — zbyt wątła jest tutaj akcja i zbyt powolny rytm narracyjny. 

Jednocześnie trudno się oprzeć wrażeniu, że dzieła Barańskiego kłopotliwe 
Są także dla krytyki, mimo że krytycy na ogół pisali o nich pochlebnie..Zdaje mi 
się, że istnieje tutaj jakaś dwuznaczność — chwali Się reżysera, ale właściwie nie 
bardzo wiadomo, za co. 

ldąc na „Tabu” przeczytatem na przykład, że w filmie chodzi o wieczne, 
ponadczasowe problemy, którym reżyser nadał, postać tragedii zgoła antycznej. 
1 cóż? I owszem, problemy okazały się rzeczywiście dość stare, żadnej tragedii 
natomiast dostrzec mi się nie udało. Ani antycznej, ani klasycznej, po prostu 
żadnej. Chyba, że za tragedię uznamy każdą opowieść która jest raczej smutna, 
niż wesoła. 

Skąd płyną kłopoty, jakie krytyka ma z Barańskim? Myślę, że stąd przede 
wszystkim, iż reżyser ma nie tyle własną filozofię życia, którą zawsze można 
odczytać i opisać, ile swoiste odczucie świata. W związku z „Tabu” pisano, że 
akcja tego filmu dzieje się wszędzie i nigdzie. I to jest, rzecz jasna, do pewnego 
stopnia prawda. Moim zdaniem, istotniejsze jest. jednak coś innego — oto akcja 
ostalniego utworu Barańskiego znowu nie dzieje się w dużym mieście. W 
wyborze scenerii reżyser jest bardzo konsekwentny — stale unika metropolii. 
Tym razem wybrał wieś, poprzednio, w utworach nakręconych według powieści 
Waldemara Siemińskiego, miasteczko, w tym i w tamtych przypadkach chodzi 
jednak o jedno i to samo — o prowincję. 

W naszej kulturze istnieją dwa, mocno już stereotypowe, obrazy prowincji. 
Dla jednych jest ona synonimem ciasnoty poglądów, jałowości i nudy życia, 
drudzy spoglądają na nią z nostalgią, jak na jakiś utracony raj ładu i spokoju. 
Barański należy raczej do tej drugiej grupy, ale ma w niej swoje bardzo osobne 
miejsce. Rzecz nie tyłko w tym, że na prowincję reżyser spogląda z wolną od 
sentymentalizmu ironią, chodzi o coś innego. Trudno mi się oprzeć wrażeniu, że 
dla Barańskiego prowincja stanowi — mówiąc górnolotnie — kategorię nie socjo- 
logiczną, lecz metafizyczną. Jest tak, jakby Barański sądził, że człowiek ma tutaj 

„_ inny stosunek nie tyle do ludzi, ile przede wszystkim do świata rzeczy. I właśnie 
ta relacja człowiek-rzecz, relacja elementarna, określająca pozostałe obszary 
ludzkiego istnienia, jest tym, czemu reżyser przygląda Się z niezwykłą uwagą. 
Siąd jego filmy są jak gdyby sekwencją nieruchomych obrazów, stąd przypo- 
minają album z rodzinnymi zajęciami, stąd ich powolny rytm. 

Barański próbuje pokazać sprawy niezmiernie trudne do nazwania, dlatego 
jednocześnie rozmija się z gustami szerokiej publiczności i przysparza kłopo- 
tów krytyce. Bo też tak naprawdę to o co mu chodzi? 

Na to pytanie nie umiem odpowiedzieć inaczej, jak tylko przywołując Hei- 
deggera, który głosił, że powinniśmy „słuchać bytu”. Otóż Barański wydaje mi 
się anystą, który swymi filmami ustanawia sferę ciszy, by słychać było mowę 
rzeczy. 

Karkotomne to dzisiaj przedsięwzięcie. Zdecydowanie wbrew współczesnym 
nastrojom. Ale bardzo jest dobrze, gdy Są jeszcze artyści, którzy idą zdecydo- 
wanie pod prąd. 

JERZY 


NIECIKOWSKI 


JE abu”, ostatni film Andrzeja Barańskiego, szybko zniknął z ekranów 
j1 
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O realizacji filmu Henryka Bielskiego 


WARSZAWSKIE 
GOŁĘBIE 


llm Henryka Bielskiego będzie 

kameralną opowieścią o pewnej 

wsgszawskiej rodzinie, a jednak 

historia ta ma wiełu bohaterów, 
nie tylko jednostkowych, ale I zbiorowych. 
Poza tymi, których poznamy dość dokład- 
nie, pojawiają się na ekranie - czasami je- 
dynie w tle — postacie, z których właściwie 
każda mogiaby być głównym bohaterem 
tego filmu. Bohaterami są też tytułowe go- 
łębie; nie te uliczne, lecz z gołębników. W 
filmie pełnią rolę symbolu świata, który od- 
chodzi w przeszłość. 

Wacław Kaczmarski (gra go Józeł Nal- 
berczak) od niepamiętnych czasów mie- 
szka w stolicy. Dokładniej, na Targówku, 
gdyż jak twierdzi „o Warszawie jeszcze 
nikt nie słyszał, a nasza dzielnica już 
była”. 


Mieszka więc Kaczmarski po prawej 
stronie Wisły, w kamienicy, z matką (Wan- 


konale zna swego sąsiada. Wiadomo, tutaj 
$iusarz Antoni, a tam stolarz Franek. Wia- 
domo też, że najpiękniejsze gołębie ma 
Kaczmarski. Uwielbia wieczorami patrzeć 
jak kołują nad podwórkiem. Nie wie jesz- 
ia zywa 

Kaczmarscy dostają mieszkanie. Nowo- 
ok W ola Tad Se W Pod 
ich kamienicy, ale oni dostali przydział aż 


MARIUSZ Zdjęcia 
MIODEK 


ROMAN SUMIK 


instaluje swoje skrzynki na gołębie. Wydaje 
mu się, że wszystko będzie jak dawniej. 
Wierzy, że „gó splata jet ży 


a pewnym czasie Kaczmarski 
zorientuje ROWY CTYSKA 
na Ursynów były 


ego. Sąsiadka 

YE 

będzie na Kaczmarskich a to dozorcę, a to 
| Szkolne koleżanki młod- 


Ewa Szykulska 


Reżyser Henryk Bielski 


wiątym czy też w powstanie, to ludzie ucie- 
kali, a gołębie truwali nad taką kamienicą, 
co się paliła I choć im się skrzydła opalali, 
nie odeszli. Jak by Warszawa wyglądała 
bez gołębi?” i, ŚR zamierza wal- 
czyć o swoje 
Reżyser Hónyk Bioski (sam pochodzi 
ze Lwowa) opowiada: Nakręciłem ten film 
z dwóch powodów: po pierwsze jestem 
RY, z Warszawą od trzydziestu klłku 
lat, I cala historia tego miasta, od odbudo- 
wy do dziś nie jest mi obca. Rosłem w nim, 
uczyłem się, a teraz pracuję. Jest to miasto 
mojej młodości I miłości. A drugi powód 
Jest jeszcze bardziej osobisty: film dedyko- 
way Jest Janowi otacza To on 
znalazł opowiadanie Jerzego Grzymko- 
wskiego, na podstawie którego powstał 
scenariusz, ale przedwczesna śmierć 


ponowańa mi realizację tego filmu, zgodzi- 
łem się. Chciałem, aby był to hołd złożony 
Rybkowskiemu, a równocześnie nieustan- 


korzeni I swojej 
kultury. Bo jest to opowieść o przemijaniu, 
odchodzeniu. Obrazek 


cza). On też hodował gołębie. Taklego 
świata, Jaki zarejestrowałem w tamtym fil- 
mie, dziś już prawie nie ma. Myślę, że prze- 
mija on nie tylko w Warszawie... 
„Warszawskie gołębie”. Scenariusz: Je- 
rzy Grzymkowski. Reżyseria: Henryk Biel- 
skl. Zdjęcia: Jacek Stachiewski. Muzyka: 
Waldemar Kazanecki. RE Andrzej 
Borecki. Kler. prod.: ława Borecka. 
Wykonawcy: Józet Natberczak, Wanda Łu- 
czycka, Krystyna Królówna, Marzenna Man: 
teska, Wiłold Krasucki, Jolanta Grusznic, 
Janusz Bukowski, Maciej Góraj, Ewa Szy. 
kulska I inni. Emisja 24 grudnia 1988 r. 


Maciej Góraj, Józef Nalberczak I Witold Krasucki 


Fecenzje 


KINO 


Świat Scarfe'a 


LEMONIADOWY ROMANS 


DŻUSOVY ROMAN. Reżyseria: Fero Fonić. Wykonawcy: Alena Mihuiovś, Laura Kurovskń, 
Joseł Vaidik, Ladisiav Balous I inni. CSRS, 1984. 


" ohater fantastyczno-naukowe- 
go opowiadania Briana W. Al- 
dissa „Świat Scarfe'a" przed- 
stawia spragnionym igrzysk 

współczesnym nową zabawkę: tridiora- 
mę. W odtworzonym pod szklaną kopu- 
łą świecie prehistorycznym żyją zminia- 
turyzowani ludzie epoki magdaleńskiej, 
nieświadomi faktu, że ich życie jest pro- 
duktem laboratoriów a oni sami obiek- 
tem obserwacji. „Lemoniadowy ro- 
mans" Fero Fenića przypomina to opo- 
wiadanie. Już w jednej z pierwszych 
scen, gdy z. ekranu rozbrzmiewa pio- 
senka 0 tym, że posiadanie małej matp- 
ki ma zastąpić miłość, szczęście, życio- 
wy sukces. 

Film jest debiutem młodego czeskie- 
go reżysera, powstał w roku 1984, ale 
nie od razu trafił do widzów; u nas skie- 
rowano go do DKF i kin studyjnych a 
więc obejrzy go widownia nieliczna 
choć godna. Dawne filmy Formana. 
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Menzla, Chylilovej miały więcej szczęś- 
cia do widzów. Oglądano je, komenio- 
wano, pamiętano. Ukazywały prostych 
ludzi, wybranych na chybił trafił ze 
Swych środowisk, nie miały w sobie nic 
odświętnego, Okazjonalnego,  nato- 
miast wiele goryczy. Lata mijają a ta 
gorycz nie słabnie. Wyklarowała się w 
formulę, metodę opisu współczesnoś- 
ci. „Lemoniadowy romans” wyrasta z 
tradycji tamtego kina, nie czyni nowych 
odkryć, ale jest w diagnozie przejmują- 
cy. Choćby dlatego, że kreśli horyzont 
dla tych, którzy w latach sześćdziesią- 
tych uczyli się dopiero wymawiać sło- 
wo „mama”. 

W tym debiutanckim filmie budzi sza- 
cunek kompleksowość diagnozy, jas- 
ność widzenia, precyzyjna i wielowar- 
stwowa struktura utworu. Fabuła jest 
czytelna, wywiedziona z wyczuciem 
dramaturgii i szacunkiem dla oczeki- 
wań sympatyków sentymentalnych o- 


Alena Mihulovś i Laura Kurovskó 


powieści o pierwszej miłości. Bohater- 
ka filmu, młodziutka Alena, postanawia 
podjąć pracę w fabryce w pobliskim 
miasteczku. Chce się wyrwać ze swej 
wsi, gdzie czas przypomina po- 
wierzchnię zarośniętego rzęsą stawu a 
przyszłość można sobie wyobrazić w 
najdrobniejszych szczegółach. W mieś- 
cie spotyka chłopaka z jeszcze więk- 
szego miasta, a jest on jak nieustraszo- 
ny bohater Lemoniadowy Joe, tyle że 
bez rewolweru ale za to pięknie umięś- 
niony. A potem marzenia rozsypują się 
jak domek z kart, bo karty były znaczo- 
ne, tylko Alena o tym nie myślała. Nie 
ona pierwsza, nie ostatnia, ale mło- 
dzieńcze marzenia zawsze są piękne, 
mocne i jedyne. 

Nie tracąc z oka opowieści o perype- 
tiach Aleny reżyser misternie rozpina 
tło, które interesuje go najbardziej. To 
konkretna rzeczywistość prowincjonal- 
na. Nie oryginalność jest jednak przed- 
miotem obserwacji ale typowość, po- 
dobieństwo. Czas stoi wszędzie, tak 
samo we wsi jak i w miasteczku. Życie 
ludzkie jest powielaniem w nieskończo- 
ność raz zaprogramowanego wzoru. 
Dla kobiet wygląda on tak: złapanie 
męża, nudne macierzyństwo, wyjała- 
wiająca, otępiająca praca zawodowa. 
Aktywność bohaterów „Lemoniadowe- 
go romansu” przejawia się nie w pró- 
bach odejścia od stereotypu ale w jak 
najszybszym uplasowaniu się w jego 
bezpiecznych koleinach. To motyw 
przyjaciółki Aleny, Jitki 

Odmienność Aleny nie jest porażają- 
ca, krzycząca. Gdyby lak było — po- 
wstałby inny film: o klęsce wvbitnei ied- 


nostki.Fero Fenić chce więcej, stara się 
więc wtopić Alenę w tło. Dziewczyna 
przeważnie milczy, robi wrażenie po- 
słusznego i biernego wykonawcy. Tym 
bardziej wyraziste są_jej odbiegające 
od stereotypu zachowania, tym drama- 
tyczniej brzmią jej rzadkie uwagi zdra- 
dzające wrażliwość, odwagę, czujność, 
Alenka samym swym istnieniem stano- 
wi probierz swego świata, także oskar- 
żenie. Wystarczy, że zadaje pytania, jak 
to, pierwszego dnia przy fabrycznej ma- 
szynie do cięcia gumy: stale to samo? 
W odpowiedzi starszej robotnicy zawie- 
ra Fenić bezlitosny sąd o opisywanym 
świecie: ależ nie, rodzaj gumy. się zmie- 


W. tej rzeczywistości zrutynizowana 
praktyka jest wszechmocnym narzę- 
dziem zbrodni, skutecznym sposobem 
okaleczania ludzkiej osobowości. Zają- 
wszy swoje miejsce w społeczeństwie 
ludzie stają się podobni do kur, usado- 
wionych na długich grzędach, którym 
niewidzialna ręka służb socjalnych sy- 
pie do identycznych karmników wszel- 
kie przewidziane świadczenia. Nawet 
gdy pojawi się ziarno o nieco innym 
kolorze, zostanie wsypane tak samo. 
To sprzęt sportowy i akcja kultury fi- 
zycznej dla fabryki. To wycieczka kultu- 
ralna do miasta. 


W. tym świecie znaczenia utraciły 
związek z desygnatami. Akcja podno- 
szenia kultury fizycznej manifestuje się 
w prezentacji fotografii sprzętu sporto- 
wego, którego nie ma gdzie zamonto- 
wać. Zawody sportowe to przymusowy 
wybieg w dresach na zieloną trawkę. 
Prace społeczne to niemiły i niechętnie 
podejmowany obowiązek. A życie kul- 
turalne — wyprawa na operetkę bez tytu- 
łu, która zresztą okazuje się pokazem 
kulturystycznym. W tym świecie nikt nie. 
Czyta książek, niczego się-nie uczy i ni- 
czego poza codziennym doświadcze- 
niem nie jest ciekaw. Wreszcie — w tym 
świecie nie ma uczuć. Ludzkie kontakty 
też określa stereotyp a jego wykładnia 
jest materialna. Dobry chłopak — mówi 
matka Alenie — ma książeczkę PKO. | — 
wyjdź dobrze za mąż, to zostawię ojca i 
przeniosę się do ciebie. Tak naprawdę 
radość i ożywienie budzi tu jedynie czy- 
jaś klęska, przegrana, upadek. Moż- 
ność zatriumtowania nad innymi. 


Oryginalne jest to, że ten straszny 
świat ukazuje Fenić bez odrazy. Umie 
zjednać sympatię dla bohaterów, nie 
ośmiesza ich, unika karykatury. Ale ten 
delikatny, pastelowy niejako rysunek, 
owo uważne rejestrowanie szczegółów 
to konsekwentny zamysł wykreowania 
rzeczywistości zwartej, pozbawionej 
pęknięć, kompleksowej. Nie ma szcze- 
liny, w którą gorycz mogłaby wsiąknąć, 
rozmyć się, zniknąć. 

„Lemoniadowy romans" to film mąd- 
1y i przenikliwy. Z pozoru łagodny, z 
wielką siłą wyraża przekonanie, że uka- 
zana rzeczywistość jest imitacją. Sita, 
mądrość, prawda i oryginalność zostały 
tu przenicowane, tylko ich przeciwień- 
stwo ma szansę rozkwitu. Alena ze swą 
tęsknotą i wrażliwością jest z góry ska- 
zana na przegraną. Wszystko co wnio- 
sta, zastało roztrwonione bądź strywiali- 
zowane. Ale może nie wszystko? W 
jednej z ostatnich scen Alena okazuje 
serdeczność nowo przybyłej do fabryki 
dziewczynie. Ten gest nie jest rutyno- 
wy. należy do niej. Niesie zapowiedź 
szansy prawdziwie ludzkiego kontaktu. 

Fenić_ ujął swój film w czarno-białą 
ramę. Ostatni kadr to znieruchomiała 
twarz Aleny przy maszynie. W jej o- 
czach odczytać można także i przeczu- 
cie świała innego niż ten, w którym żyje. 
Może i podejrzenie, że jest obiektem 
niepojętego eksperymentu, który toczy 
się na powierzchni nie większej niż blat 
stołu? Że jej świat jest po prostu świa- 
tem Scarie'a? 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


[Ee 


Węże | dziewczyna 


KLĄTWA DOLINY WĘŻY 


trak. Wykonawcy: Krzyszto! Kolberger, Roman Wilhelmi, Ewa Sałac- 


ka, Lan Bich, Le Van Toan I inni. Polska-ZSRR, 1987 


Tytuł rosyjski: ZAKLATIJE DOLINY ZMIEJ 


arek Piestrak od lat spra- 

wiedliwie dzieli swój czas! 

między dokument i fabułę — 

tu z pasją oddaje się tropie- 
niu popularnych gatunków kina rozryw- 
kowego. Wkraczał już w Świat naukowej 
fantazji (przepojony humanistycznym 
przesłaniem „Test pilota Pirxa”), horro- 
ru (bardzo polska w nastroju „Wilczy- 
ca”), zmierzył się z konwencją płaszcza 
i szpady (serial „Przyłbice i kaptury”). 

Taka elastyczność w zainteresowa- 
nich twórczych może świadczyć o intui- 
cji, odwadze i dużej dyspozycyjności 
artystycznej. Lecz jednocześnie suge- 
ruje pewien brak zaufania do własnej 
inwencji. Szczególnie silnie refleksja ta 
narzuca się po obejrzeniu ostatniego u- 
tworu Piestraka — „Klątwy Doliny 
Węży”. Reżyser postawił sobie zadanie 
tyle odważne, co karkołomne i nie- 
wdzięczne: przeniesienie w zgrzebne 
warunki naszej kinematografii modne- 
go obecnie nurtu określanego mianem 
„Kina nowej przygody”. 

„Zrób coś! Przecież jesteś poszuki- 
waczem przygód!” - słowa bohaterki 
„Kopalni króla Salomona" skierowane 
do partnera w momencie, gdy nieocze- 
kiwanie znaleźli się w zawieszonym nad 
ogniskiem kotle kanibali, mogłyby sta- 
nowić credo tej filmowej zabawy w sza- 
leństwo. Wielbiciele Indiany Jonesa, Al- 
lana Quatermaina czy Jacka Coltona 
doskonale wiedzą, czego od podobnej 


formuły należy oczekiwać. Wykorzystu- 
je ona stare jak kino efekty dramatur- 
giczne, wciąż udoskonalane, zwielo- 
krotniane i szeregowane w nowych, za- 
skakujących porządkach. Bezbłędnie 
eksploatuje wizualne walory kina i jego 
możliwości techniczne. 

W „Klątwie Doliny Węży” pozornie 
jest wszystko, czego można oczekiwać. 
Akcja zawiązana w Paryżu przenosi się 
na egzotyczne pogranicze laotańsko- 
wietnamskie. Tu prowadzi iroje śmiat- 
ków zrabowany przed laty w buddyj- 
skiej Świątyni manuskrypt: wskazuje 
drogę do skarbu ukrytego w Dolinie 
Węży — Dolinie Potęgi i Mocy. Interesu- 
je się nim również tajemnicza organiza- 
cja, jako że komputerowa analiza orna- 
mentu manuskryptu wykazała, że za- 
wiera on opis stopu możliwego do uzy- 
skania tylko w warunkach próżni kos- 
micznej. Ów stop może stać się bronią 
o niespotykanej sile. Przed bohaterami 
piętrzą się więc wciąż nowe trudności ii 
niebezpieczeństwa, spowodowane 
działaniem sił nadprzyrodzonych, strze- 
gących tajemnicy, i ludzkich. 

Scenariusz nie wyróżnia się zatem 
żadną oryginalnością, ale w tej formule 
nie jest to konieczne. Liczy się nato- 
miast inwencja: jak nie powtarzać zna- 
nych wzorów, lecz_na_ich_ kanwie two- 
rzyć nowe wariacje, inaczej je interpre- 
tować. Tymczasem Piestrak potrakto- 
wał wzorce z dziwną pokorą. Celebruje 


Roman Wilhelmi, Ewa Sałacka | Krzysztof Kolberger 


oczywiste sytuacje, z namaszczeniem 
doprowadza zamierzone suspensy do 
punktu nieznośnej dosłowności. Abso- 
lutny brak gry między ożywieniem 
oczekiwań widza a burzeniem ich spro- 
wadza napięcie do zera. Stąd ospałość 
dramaturgiczna filmu, który zaczyna się 
dość obiecująco (pierwsze, zaskakują- 
ce pojawienie się węża), by z upływem 
czasu grzęznąć na kolejnych mieliz- 
nach i mnożących się naiwnościach. 
Wprawdzie powtarzanie i cytowanie 
to kolejna cecha filmów nowej przygo- 
dy, ale zwykle ma to wyraźny cel. Służy 
mianowicie podkreśleniu tonacji pasti- 
szowej czy wręcz  parodystycznej. 
„Klątwa Doliny Węży” najzupełniej se- 
rio szuka wsparcia u sławnych po- 
przedników. Przejście bohaterów przez 
zrujnowany wiszący most przywodzi na 
myśl pojedynek z „Indiany Jonesa" 
Spielberga, upadek Christine do jaskini 
pełnej węży powtarza analogiczną sce- 
nę z „Poszukiwaczy zaginionej arki", 
woda zalewająca jaskinię przypomina 
„Kopalnie króla Salomona” Lee 
Thompsona... To już nie aluzje czy remi- 
niscencje, ale kalki. Ich celem jest pod- 


niesienie atrakcyjności obrazu, ale e- 
fekt tylko uświadamia dystans, jaki 
dzieli nasze kino widowiskowe od za- 
chodniego. 

Zabrakło także  przekonywającego 
bohatera. Szlachetny profesor Tarnas 
bardziej przypomina początkującego 
skauta niż herosa nowej przygody. 
Jego wciąż sugerowana chłopięcość 
tak kłóci się z dojrzałością wewnętrzną 


| Krzysztofa Kolbergera, że trudno po- 


dobnego bohatera zaakceptować i u- 
wierzyć w jego zapał dla tej nieco har- 
cerskiej wyprawy. Antagonista uczont 
go — czarny charakter w interpretac 
Romana Wilhelmiego początkowo in- 
tryguje, później jednak irytuje komikso- 
wą diabolicznością. Z trojga zdobyw- 
ców przekonuje jedynie Ewa Sałacka. 
Jej dziennikarka Christine jest efektow- 
na, pełna uroku, elegancka — do tego 
właściwie sprowadzało się w tym przy- 
padku aktorskie zadanie. Tak z plano- 
wanego wachlarza atrakcji na ekranie 
pozostały tylko węże i piękna dziewczy- 


2 MACIEJ 
MANIEWSKI 


Youngblood 


YOUNGBLOOD. Reżyseria: Peter Markie. 
Wykonawcy: Rob Lowe (Dean Young- 
blood), Cynthia Gibb (Jessie Chadwick), 
Patrick Swayze (Derek Sutton), Ed Lauter 
(Murray Chadwick) i inni. USA, 1986. 
Obyczajowy, kolor, 110 min. Dla doro- 
słych. 


Youngblood to nazwisko młodocia- 
nego bohatera filmu, young blood, to 
również dwa angielskie słowa znaczące 
— młoda krew. Zbieżność wydaje się 
być zamierzona. 

„Youngblood” Petera Markle'a opo- 
wiada o drodze do sportowej kariery 
młodego Amerykanina, pragnącego 
grać w zawodowej drużynie hokejowej. 
W lidze kanadyjskiej. Każdemu, jako 
tako choćby obeznanemu z życiem 
sportowym wiadomo, co znaczy hokej 
dla Kanadyjczyków. Krótko mówiąc — 
wszystko. Jest to sport narodowy, na 
lodowych tallach Kanady ogniskują się 
największe emocje i.. największe pie- 
niądze. Oczywiście — dla najlepszych, 
najwszechstronniejszych, _ najodważ- 
niejszych. najtwardszych. Dean Young- 
blood chce zostać jednym z nich, może 
nawet nie dla pieniędzy — przynajmniej 
o nich nie mówi — lecz dla sławy, dla 
zaspokojenia ambicji. I jeszcze dlatego, 
że chce osiągnąć to, co nie udało się 
jego starszemu bratu. 

Fabuła filmu i jego konstrukcja dra- 
maturgiczna są najprostsze z prostych, 


nie sposób niczego pomylić, nie ma 
potrzeby nad czymkolwiek się zastana- 
wiać: scena pasuje do sceny jak klocki 
lego i gdy reżyser przedstawia zaledwie 
zarys kolejnej sekwencji, widzowie bez- 
błędnie zgadują, jaki będzie jej finał i 
jaka scena nastąpi potem. | tak przez 
cały film. Nie jest to zarz: 
bowiem mieć świadomo: 
wcale nie jest od nas inteligentniejszy. 

Pierwsze zetknięcie z kanadyjską 
drużyną hokejową, pierwsza, młodzień- 
cza miłość, pierwsze doświadczenie 
„samego życia” czyli brutalności i bez- 
względności konkurentów do społecz- 
nego awansu, pierwszy łyk prawdziwej, 
głębokiej przyjażni i męskiej solidar- 
ności często bywały tematami filmów o 
młodych, niebanalnych ludziach. Tym 
razem wchodzenie w dorosłość odby- 
wa się na hokejowych łyżwach z kijem 
w ręku — i to cała różnica. 

Jest jednak w tym filmie coś, z czym 
zgodzić się trudno. Młody Amerykanin 
wśród kanadyjskich rówieśników otrzy- 
muje lekcję nie tylko brutalności, ale i 
ksenofobii przeradzającej się w szowi- 
nizm. Znienawidzonym „obcym” wcale 
nie musi być ktoś o innym kolorze skt 
ry. o innym światopoglądzie, może — 
powodzeniem — być nim człowiek z s: 
siedniej wioski, z oddalonego miasta, 
choćby z innej drużyny. Wystarczy, że 
nosi koszulkę w odmiennym kolorze i 
coś innego jest na niej napisane. Rywa- 
lizacja — podobno szłachetna — o więk- 
szą liczbę umownych przecież, punk- 
tów zdobytych na boisku czy na lodo- 
wisku, wznieca coraz większe emocje 
zarówno graczy, jak i ich kibiców na try- 
bunach. Tworzy się sprzężenie zwrotne, 


” układ zamknięty — atmosfera przemocy 


i chęci zwycięstwa za wszelką cenę e- 
manuje z boiska na widownię, napięcie 
roztanatyzowanych kibiców „podnieca 


zawodników. Stąd już tylko krok do tra- 
gedii, jaka nie tak dawno wydarzyła się 
na prawdziwym stadionie, podczas 
prawdziwego meczu. Stadion nazywał 
się Heysel; nazywał się, bowiem wła- 
dze Brukseli postanowiły obiekt zde- 
montować a miejsce po nim — zaorać. 
Być może zresztą wizja Heysel jest 
wobec tego banalnego filmu przesad- 
na. W końcu reżyserowi chodziło o wy- 


kreowanie trzymającej w napięciu, efek- 
townej widowiskowo opowieści, a nie o 
moralistyczny traktat. Skądinąd wiado- 
mo, że zawodowcy, którzy dostatnio 
żyją ze sportu są inni, szanują kości 
przeciwników. Wiedzą bowiem, że w re- 
wanżu i oni będą szanować ich kości. 
Mają przecież wspólny interes: jak naj- 
więcej i jak najdłużej zarabiać na bois- 
ku, lodowisku, korcie, w ringu.(KK) 


Rob Lowe 


Kwestia, czy IV Warszawski Tydzień Filmo 
repertuar, schodzi na dalszy pl 


POŻYTKI 
ź JEDNEGO 
TYGODNIA 


ożna już chyba mówić o 

trwałości Warszawskiego 

Tygodnia Filmowego sko- 

ro odbywa się po raz 

czwarty. | warto zastanowić się na czym 
właściwie polega sukces. Wiadomo, że 
przedsięwzięcie wspiera się na aktyw- 
ności i inicjatywie młodych ludzi zgru- 
powanych wokół _ niezmordowanego 
menedżera, Romana_Gutka z klubu 
„Hybrydy”. Bez nich Tygodnia po pro- 
Stu by nie było. Ale tajemnicą sukcesu 
jest formuła imprezy. Na pierwszy rzut 
oka wydaje się prosta: pokazać możli- 
wie dużo atrakcyjnych filmów, jakich nie 
ani w kinie ani w telewizji. Przy sta- 
naszego repertuaru jest z czego wy- 
bierać, istotne staje się jednak kryte- 
rium tego wyboru. W ubiegłym roku de- 
cydowała chyba nowość produkcji, tym 
razem pokazano filmy z połowy tat o- 
siemdziesiątych, zresztą rozrzut okazał 
się dość znaczny, „Ostatni film" Denni- 
sa Hoppera to rocznik 1971 a „Szyny” 
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Henry Jagloma — 1976. Osobna sprawa 
to retrospektywa Jugostowianina Lor- 
dana Zafranovicia, bardzo pożyteczne 
novum w programie. 

Wynika z tego, że Tydzień traktować 
należy jako próbę uzupełnienia luk re- 
pertuaru oficjalnego. Uzupełnienia już z 
samego założenia dość eklektycznego, 
bo na liście'prawie 50 tytutów znalazły 
się przyktady kina artystycznego czy a- 
wangardowego, które obecnie zwie się 
po prostu niezależnym, obok takiego, 
które nie rezygnuje z ambicji czysto ko- 
mercyjnych. Należy w tym miejscu zau- 
ważyć, że chociaż podział na kino nie- 
zależne i komercyjne wydać się może 
mało ostry, jest o tyle zasadny, że od- 
powiada zróżnicowaniu publiczności. 
Dlatego umieszczenie bardzo kameral- 
nego, kobiecego filmu Kanadyjki Patri- 
cii Rozema „Słyszałam śpiew syren” 
czy eksperymentujących dokumentów 
Godireya Reggio _„Koyaanisquatsi" i 
„Powaquatsi” obok „Koloru pieniędzy” 


wy mógiby mieć inny — czytaj: lepszy 
lan wobec znaczenia samej imprezy. 


Martina Scorsese, widowiska w holly- 
woodzkim stylu, z gwiazdami, jest z 
punktu widzenia tradycyjnej dystrybucji 
nie do pomyślenia. Ale też Warszawski 
Tydzień buduje własną tradycję. W tej 
chwili jest to impreza przeznaczona dla 
szczególnej widowni, zwanej niezupeł- 
nie trafnie klubową. Jej skład to przede 
wszystkim młodzież studencka i liceal- 
na, w niewielkim procencie także twc 
cza inteligencja, a więc ludzie dysponu- 
jący większą możliwością swobodnego 
organizowania sobie czasu. Bowiem 
program jest praktycznie nie do ogar- 
nięcia w całości — od soboty do nie- 
dzieli (ten Tydzień nie ogranicza się do 
7 dnitj po sześć seansów dziennie, 
przy czym jeden tytuł powtarza się dwa, 
najwyżej trzy razy w różnych „pas- 
mach". Jeszcze dwa dni wypełnione je- 
denastoma epizodami serialu-mamuta 
„Heimat” Edgara Reitza (RFN), co było 
wydarzeniem zasługującym na osobne 
omówienie. 


„Brazil” Tenry Gilliama 


Zapewne jakiś maniak zdecydowany 
nie wychodzić z kina przez 9 dni zdołal- 
by obejrzeć wszystko. Pytanie jednak, 
czy taki wysiłek był konieczny. Moim 
zdaniem organizatorzy wcale tego nie 
zakładali. Zestaw filmów był niewątpli- 
wie interesujący, trudno byłoby jednak 
stworzyć sobie na jego podstawie ob- 
raz światowego kina. Obawiam się, że 
byłby to nawet obraz bardziej fałszywy 
od tego, jak wyłania się z Konfrontacji. 
Wiadomo przecież, że już od lat Kon- 
irontacje są tylko zapowiedzią roczne- 
go repertuaru. Ponieważ repertuar ten 
sprowadza się do pozycji czysto ko- 
mercyjnych, kupowanych na bieżąco, 
można mniej więcej określić, jakie są 
aktualne tendencje w kinie komercyj- 
nym sterowanym przez amerykańskich 
dystrybutorów. Natomiast program Ty- 
godnia oceniać można tylko w odnie- 
sieniu do oficjalnej propozycji repertua- 
rowej z uwzględnieniem telewizji gdzie 
od czasu do czasu wyskakują, na zasa- 
dzie zupełnej niespodzianki, pozycje 
wręcz rewelacyjne (przykład z wakacji: 
filmy Taverniera i Goretty). Porównania 
nie są więc wskazane, choć trudno ich 
uniknąć: oglądając wspaniały, wizyjny 
film SF_„Brazil” Terry Gilliama zgrzyta 
się zębami na myśl, że zamiast tego w 
kinach króluje kretyński „Kaczor Ho- 
ward”... Nie o to jednak chodzi. Jednym 
z pożytków Tygodnia jest właśnie ko. 
nieczność uświadomienia sobie szero- 
kich odniesień repertuarowych. A to 
Stwarza jakieś pojęcie o żywotności 
współczesnego kina. 

Jak zawsze Tydzień miał własne 
przeboje — należał do nich, obok „Hei- 
matu”, zadziwiający, surrealistyczny film 
Anglika Petera Greenawaya „Zet i dwa 
zera”. Miał także swoje słabe punkty. 
Za ewidentną pomyłkę uważam obec- 
ność w programie pretensjonalnego i 
gralomańskiego kiczu Jeana-Claude'a 
Lauzona „Z00 w " Obejrzer = 
tego dzieła nasuwa refleksję, że Kana- 
dyjczycy nie mają na co wyrzucać pie- 
niędzy, co nie jest wnioskiem szczegól- 


nie inspirującym. Ale przy bogactwie 
propozycji nieszczęsne „Z00”, nawet 
dwukrotnie powtórzone, po prostu nik- 
nie. Co innego pomyłka w repertuarze 
kinowym. Niewspółmierna jest bowiem 
skala: obecność „Kaczora Howarda” 
czy „Złotego dziecka” na ekranach sta- 
je się społecznie szkodliwa skoro u- 
Świadomimy sobie, że filmy te wpycha- 
ne będą widowni przez lat pięć, naj- 
pierw za drogie pieniądze na specjal- 
nych, nocnych seansach pod preteks- 
tem „szczególnej atrakcyjności”, potem 
w kinach premierowych, też drogich, 
aby w końcu zaśmiecać ekrany tych 
tańszych. Pomyłka Romana Gutka nie 
jest taka kosztowna i nie zawsze tak 
oczywista. Osobiście nie podobał mi 
się na przykład film „Mascara” Particka 
Conrada ale nie uważam, wcale, że nie 
powinien być pokazany. Dla wielu mło- 
dych ludzi, którzy do kina zaczęli cho- 
dzić dopiero po roku 1981, a więc w 
okresie, gdy zaistniał taki repertuar jaki 
mamy obecnie, była to chyba pierwsza 
konfrontacja z innym sposobem filmo- 
wej narracji — narracji enigmatycznej, o- 
partej na niedopowiedzeniach i ulotnych 
nastrojach. Reakcja sali świadczyła o 
bezradności nie zawinionej przez od- 
biorców i dlatego nieśmiała nawet pró- 
ba przekroczenia bariery przyzwycza- 
jeń była cennym doświadczeniem. 


To jeszcze jeden pożytek z imprezy. 
Nie wyobrażam sobie bowiem filmu ta- 
kiego jak „Mascara” w naszych kinach. 
Mamy sale zbyt wielkie, zaplanowane 
jeszcze w epoce przedielewizyjnej. Kie- 
dyś, kiedy zaczynał się Plan 6-letni, wy- 
dawało się, że kina i domy kultury będą 
właśnie miejscem gromadzenia się lu- 
dzi pracy po pracy. Całymi rodzinami. 
Każdemu chciano więc zapewnić fotel. 
Zaczęto takie kina budować, po czym 
wkroczyła telewizja i ludzie pracy za- 
siedli po pracy przed małymi ekranami i 
od tej pory z trudem można ich z do- 
mów wywabić. A nam zostały w spadku 
ogromne kina-stodoły niemożliwe do 


zapełnienia. Na Zachodzie, gdzie też 
lansowano kiedyś koncepcję kinowych 
gigantów,  bankrutujący właściciele 
szybko podzielili wielkie sale na kilka 
mniejszych, kameralnych. Nam na 
przeszkodzie stają trudności obiektyw- 
ne. Co ciekawe, dzisiaj znowu powraca 
się na Zachodzie do modelu centrów 
kulturowych. W Ameryce i w Anglii po- 
wstaje od trzech czy czterech lat sieć 
kompleksowych budowli na pograniczu 
osiedli przemysłowych, w których 
mieszczą się obok siebie sale kinowe, 
sale wideo, dyskoteki, bułety i nocne 
lokale, nawet basen. W takim centrum 
byłoby miejsce także dia „Mascary”, bo 
ich funkcjonowanie opiera się na mak- 
symalnej różnorodności propozycji. 

Można powiedzieć, że Warszawski 
Tydzień Filmowy jest paradoksalną 
wersją takiej oferty. Oto kawałek stolicy, 
między kinami Palladium i Atlantic prze- 
mienił się w październiku w rodzaj kul- 
turalnego centrum. Co dwie godziny 
inny film a obok klub „Hybrydy” z im- 
prezami w podziemiach, i jeszcze „The 
Best of Animation" — projekcja najlep- 
szych, zdaniem Danieła Szczechury, fil- 
mów animowanych w Non-stopie, a 
także budki na kółkach z hot-dogami i— 
zamiast basenu — zatłoczone domy to- 
warowe, poczekalnia przed następnym 
seansem. „Wielopasmowość"” zmusza 
widzów do wyboru, a więc do aktyw- 
ności nie ograniczającej się tylko do 
zdobywania biletów. Warszawski Ty- 
dzień stał się w ten sposób propozycją 
imprezy o nowoczesnym modelu, im- 
prezy zakładającej konkurencyjność i 
jednoczesność wydarzeń, intelektual- 
nego jarmarku z własną giełdą wartości 
i notowań. Nawet posmak improwizacji 
— gdy okazało się nagle, że kopia które- 
goś filmu zaginęła i w programie pojawi 
się coś innego — nikomu nie przeszka- 
dzał; możliwość nieoczekiwanej zmiany 
należy do reguł tej radosnej, młodzień- 
czej gry, która tak bardzo wzbogaciła 
nasze życie kulturalne. 


Skojarzyć książkę Elżbiety Króliko- 
wskiej z Wydawnictwami Centralnego 
Ośrodka Metodyki Upowszechniania 
Kultury przychodzi raczej trudno, ale do 
takich niespodzianek powoli, zdaje się, 
przywykamy. „Śladami Buńuela. Kino, 
hiszpański stanowi rzadką w naszym 
wydawniczym pejzażu próbę eseistycz- 
nego opisu dziejów jednej kinemato- 
grafii od początku jej istnienia aż do 
połowy lat osiemdziesiątych. I to — do- 
dajmy od razu — próbę bardzo osobistą, 
czasami nawet ryzykownie prywatną, 
zawsze jednak naznaczoną piętnem 
autentycznej pasji. 

Królikowska ma za sobą lata fascy- 
nacji kinem hiszpańskim i hiszpańską 
kulturą w ogóle. Inaczej nie czytałaby z 
taką swobodą w mozaice iberyjskiej 
kultury. Z pewnością wychodzi książce 
na dobre to, iż wędrówka po kinemato- 
grafii hiszpańskiej staje się zarazem 
wędrówką po historii i dniu dzisiejszym 
Hiszpanii, jej kulturze i polityce. Dzięki 
temu autorka zdołała wyposażyć swą 
książkę w rzecz najcenniejszą: swoistą 
aurę „hiszpańszczyzny”, która tak bar- 
dzo przydaje się wszędzie tam, gdzie 
trzeba zawierzyć słowom, gdy myśli się 
o obrazach. 

Podążając zatem śladami Buńuela 
(ale nie tylko) otrzymujemy wielostron- 
ny wgląd w dzieje kinematografii hisz- 
pańskiej, która, choć jako przemysł 
zaistniała dopiero po roku 1936, to jed- 
nak korzeniami swymi sięga pierwocin 
europejskiego kina. Z drugiej strony — 
powiada Królikowska — „powszechna 
jest nawet opinia, że w całym okresie 
filmu niemego, który w Hiszpanii trwał 
do roku 1926, arńii przez kolejnych dzie- 
sięć lat nie wyprodukowano tam właś- 
ciwie jednego filmu, który zasłużyłby 
sobie na miano artystycznie wartościo- 
wego czy też rzeczywiście kasowego”. 
Nie inaczej ocenia autorka lata 1939- 
1952, w których powstało około 550 fil- 
mów „będących jedynie obrazem ano- 
malii, jałowości i ubóstwa hiszpańskie- 
go życia kulturalnego tych lat”. | choć 
tezy takie (i im podobne) wymagałyby 
bardziej umotywowanych analiz, to mu- 
simy zarazem pamiętać o tym, iż Króli- 
kowska nie pisze z pozycji historyka 
sztuki filmowej, że kino interesuje ją 
przede wszystkim jako element kultury. 
Toteż czymś zupełnie naturalnym dla 
intymnego pamiętnika Królikowskiej 
okazuje się spacer po kinach madryc- 
kiej Gran Via, pozwalający nie tylko 
wysondować repertuar stolicy Hiszpa- 
nii, ale niepostrzeżenie wniknąć także w 
klimat tamtejszego życia filmowego. 
Stąd też — sprawa to niebagatelna — w 
periodyzacji dziejów kina hiszpańskie- 


Elżbieta Królikowska 
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go rolę pierwszorzędną odgrywają nie 
kryteria artystyczne, lecz zewnątrzfilmo- 
we — polityczne, społeczne. Do takich 
przełomów o randze cezur historycz- 
nych zalicza Królikowska m.in. debiuty 
pierwszych roczników absolwentów In- 
stytutu Badań i Wiedzy o Filmie (.1.E.C) 
w początkach lat pięćdziesiątych (Bar- 
dem, Berianga), przekształconego w 
roku 1963 w Oficjalną Szkołę Filmową 
(E.O.C.), z której ruszył atak młodych 
(Saura, Requeiro, Summers) czy też 
zniesienie cenzury w roku 1975. 

To niezwykle ważne wątki książki, 
tworzące właściwy kontekst dla rozwa- 
żań nad twórczością największych tu- 
zów kina hiszpańskiego: Buńuela i 
Saury. Im też, co zresztą zrozumiałe, 
poświęca autorka najwięcej miejsca, 
skupiając swą uwagę bardziej na antro- 
połogicznych kontekstach ich twór- 
CzośŚci niż na problematyce czysto arty- 
stycznej. Buńuel więc interesuje Króli- 
kowską głównie jako artysta dający wy- 
raz podstawowym archetypom „hisz- 
pańszczyzny”, dla twórczości Saury zaś 
proponuje klucz interpretacyjny oparty 
na regułach wielopoziomowej gry — w 
ramach filmowej narracji i na styku fil- 
mowego opowiadania z odbiorcą. 

Czasami jednak pióro autorki niepo- 
trzebnie nadyma się, prowadząc na ma- 
nowce niezamierzonej parodii. Ot, głu- 
pio jakoś brzmi stwierdzenie, iż „Luis 
Buńuel znajduje się w grupie jet-seto- 
wej światowego kina”, albo taka oto 
diagnoza odnośnie Mistrza po „Trista- 
nie”: „Zniknął rewolucjonista, a pozo- 
stał wspaniały caseur kina, błyskotliwy i 
przekorny gawędziarz, mistrz paradok- 
su, zwłaszcza w wydaniu »noir«"; a za- 
raz dalej o trzech jego ostatnich fil- 
mach, że są to „obrazy (...) wytworne, 
błyskotliwe, a la distance!". Oj. wyobra- 
żam sobie, co by na to powiedział sam 
Buńuel. ; 

A swoją drogą, pora najwyższa: na 
źródłowe opracowania dziejów kina 
hiszpańskiego. Może przyjdzie wtedy 
wrócić do zapisków Królikowskiej po 
to, by dostrzec w nich interesujący do- 
kument zmagania się z niełatwą materią 


obcego kina. 
ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


Kinorama 


Sonla Braga I Sammy Davis jr. 
Kartka z Hollywood 


Dyktatura 


pod księżycem 


Co się stanie z nowojorskim aktorem, 
który w rozpaczy, że nie może odnieść 
sukcesu, przyjmuje niebezpieczną rolę 
na życiowej scenie: wciela się w postać 
dyktatora jednego z państewek na Ka- 
raibach, dyktatora, którego nagła 
śmierć utrzymywana jest w tajemnicy. 
Odpowiedź na to pytanie przynosi film 
Paula Mazursky'ego „Księżyc nad Pa- 
radorem" (Moon Over Parador). Można 
się domyślać, że będzie to odpowiedź 
komediowa. Slogan reklamowy filmu 
głosi: „Nie jest to pierwszy aktor, który 
zostat prezydentem... ale może już os- 
tatni". Bo śmiech musi być w takiej sy- 


Historia 


tuacji podszyty grozą: chodzi przecież 
© politykę, a do załatwiania pewnych 
Spraw politycznych nie zawsze zakłada 
się białe rękawiczki. Zwłaszcza w kra- 
jach dyktatury. 

Paul Mazursky zgromadził prawdzi- 
wie gwiezdną obsadę. Aktorem-dykta- 
torem jest Richard Dreyfuss a obok nie- 
go Sonia Braga jako dekoracyjna utrzy- 
manka, Raul Julia jako szef policji i we- 
teran hiszpańskiego kina Fernando 
Rey. Ubrał te gwiazdy Albert Wolsky, 
oprawę muzyczną opracował Maurice 
Jarre. To ważne, bo jedną z atrakcji fil- 
mu jest występ Sammy Davisa jr. No i 


małej Francuzeczki 


Była rtnerką Gary Coopera, Johna Wayne'a, Clarka Gabie't Spencera Tracy, Henry': 
Fondy Cleudate Gott woyjotnaj Wayne'a Clarka Gabi a Spen ryk do 
Deauville. Pisze o tym Nita Rousseau w „Le Nouvel Observateur". 


Nazywała się Lily. Lily Chauchoin. Urodziła 
się przed osiemdziesięciu laty pod Paryżem. 
1 bardzo szybko ta „peiite Frenchie", czyli 


Claudette Colbert I Ciark Gable w filmie 
nich noce" 


„mała Francuzeczka”, jak nazywał ją Frank 
Capra, podbiła Hollywood. Grała u tak wybit- 
nych i słynnych reżyserów, jak Lubitsch, 
John Ford, Cecil B. De Mille, Mervyn LeRoy, 
a jej partnerami byli najbardziej uwodziciels- 
cy aktorzy ówczesnego kina. Nic i nikt nie 
potrafił oprzeć się jej wdzięcznie zadartemu 
noskowi i czołu z opadającą grzywką. 

Festiwal w Deawville składał hołd aktorce. 
Okazało się, że Mademoiselle Colbert zdolna 
iest przyciągnąć większe tłumy niż Robert De 
Niro. Na konierencjach prasowych jednym 
gestem dłoni potrafia przywołać do porząd- 
ku totogratów: — Panowie, kobietom w moim 
wieku nie robi się zdjęć z profilu. 

To dzięki Caprze, u którego zagrała naj- 
pierw w niemym filmie, zyskała sobie sławę. 
Z realizacji owego niemego filmu zachowała 
wspomnienia koszmaru: — Capra nieustannie 
coś do nas gadał w czasie wszystkich ujęć. 
Mówil o deszczu, o pięknej pogodzie, o 
wszystkim, co mu ślina przyniosta na język. 
W siedem lat później zdobyła Oscara za rolę 
w filmie Capry „New York — Miami”. Wcale 
nie zamierzała udać się na uroczystość roz- 


Fernando Rey I Richard Dreytuss 
2 


dawania Oscarów. Właśnie o tej porze od- 
chodził jej pociąg do Nowego Jorku. — / oto 
na peron wtargnęło pięciu panów i właściwie 
mnie z niego porwato: Odebratam więc moje- 
go Oscara w podróżnym kostiumie i zwykłym 
kapeluszu, gdy na sali zasiadały panie ubra- 
ne wyłącznie w długie wieczorowe suknie. 
Film był komedią. Dwie aktorki wycofały się z 


względu na Clarka Gable'a... A Capra? Ża- 
chowuje powściągliwe milczenie. Warto za- 
cytować, co Capra napisał o Claudette w 
swoich „Pamiętnikach”: — Byta rozpaskudzo- 
na, egocentryczna, urocza. Okazało się, że 
ruano z nią pracować. Sprawiała mnóstwo 
kłopotów. Ciaudette odżegnuje się od tego 
poirytowanym gestem dłoni: — Wszystko o 
czym Capra opowiada, to falsz! 


Woli mówić o Lubitschu, swoim ulubionym 
reżyserze. — Uwielbiałam z nim pracować. Był 
wesoły, zabawny. Na planie miał zawsze pia- 
nino i grał nam — bardzo żle! — walce. Nigdy 
nie spotkatam nikogo o podobnym poczuciu 
humoru. Pamiętam , jak kiedyś zaczął mi o- 
powiadać: Wyobraź sobie kobietę w bardzo 
wydekoltowanej sukni. Przechodzą koło niej 
mężczyźni. Jeden z nich wrzuca jej za dekolt 
monelę i wtedy na jego słopy pada tabliczka 
czekolady. A więc kobieta-automatyczny dy- 
sttybutor. Zupełnie. ostupiałam,. powiedzia- 
łam: Ależ ja przecież nie mogę tego grać. 
Roześmiał się: Nie, lo nie dla ciebie. Po pro- 
Stu taki pomyst przyszedł mi do głowy. 


Najprawdziwszy karaibski księżyc, który 
rzuca tajemnicze światło na egzotyczną 
scenerię. 

— Jest w tym zabawa, seks i polityka. 
A wszystko dosyć przewrolne — mówi 
reżyser. Ten rodzaj zabawy prezento- 
wał już w komedii „Moskwa nad Hud- 
sonem". Nie wszystkim się to podoba 
ale publiczność lubi być drażniona. 
Więc z uwagą śledzi dzieje Jacka Noa- 
ha, aktora, który ciągle liczy na przełom 
w. karierze i który kręci film na Karai- 
bach. Ale już po zdjęciach, w czasie 
karnawału, chwyta go miejscowa poli 
cja i jej szef wysuwa kuszącą propozy- 
cię: rolę dyktatora, który właśnie zmarł 
Na atak serca... Aktorska próżność bie- 
rze górę nad rozsądkiem: to przecież 
występ na wielkiej scenie. Mniejsza o 
rewolucyjną opozycję, bystrą kochankę 
dyktatora, jego nie mniej bystrą służbę. 
(Fernando Rey jest majordomusem) i 
wszelkie inne niebezpieczeństwa. Liczy 
się sama gra. 

Można wzruszyć ramionami i powie- 
dzieć: przecież to absurd. Ale tak na- 
prawdę dzisiejsza rzeczywistość pełna 
jest absurdów. Nie zawsze wesotych. 
Jak to miło, że można pośmiać się 
Przynajmniej z jednego! 

LEILA 
SORELL 


Fot. Universal 


Z Johnem Fordem, a była jedyną kobietą 
na planie, grywała wieczorami w karty. — Mia- 
tam kamienną twarz, jak przy pokerze. Czwar- 
tego wieczora Ford wybuchnął: To wcale nie 
jest zabawne z panią grać. Jest pani jak 
Sfinks. 


W jej wspomnieniach nie ma nic mroczne- 
go. Jej Hollywood-story ma barwy komedii, 
które przyniosły jej sławę. 

— Nie należy wierzyć w rywalizacje, zazd- 
rość. Jedyną naprawdę okropną osobą, z 
którą się zetknęłam, była malka Shirley 
Temple. Zawsze stała za kamerą i nie spu- 
szczała oka z biednej Shirley. Pamiętam, że 
kiedyś grałyśmy razem scenę płaczu. Przy 
kolejnym, siódmym ujęciu, nie potrafiłam już 
uronić ani jednej tzy. Poprosiłam więc cha- 
rakteryzatora o odrobinę mentolu. Charakte- 
nyzator chciał go także podać Shirley. I wtedy 
rozległ Się krzyk jej malki: O nie, ty jesteś 
artystką! Powiedziałam  charakteryzatorowi: 
Ja nie jestem artystką, poproszę więc trochę 
mentolu. 

Jedyny cień żalu na tyrh bezchmurnym ży- 
ciu: że nie zagrała w filmie „Wszystko o 
Ewie" Josepha L. Mankiewicza. Chciała, ale 
w czasie kręcenia na Borneo innego filmu, 
uległa wypadkowi. Doznała urazu kręgostu- 
pa. Rok spędziła nieruchomo w łóżku, Zastą. 
piła ją Bette Davis. Projekty? Być może tealr 
(właśnie zakończyła wraz z Rexem Harriso- 
nem tournóe po Australi), uroczystość zbli- 
żających się osiemdziesiątych urodzin. Bę- 
dzie głosować na Busha. Mówi: — Jestem 


Fine ras ten POM SZL 
sierra AREA UALCOMLOW * a 
lakat Franciszka Starowieyskiego 


Wysoko dzierżą plakat 


pisze o polskich gralikach Jacques Renove w 
»opularnym francuskim tygodniku „Telórama". 
zocjalizm — twierdzi — dostarcza dowodów, że 
dolny jest pobudzić twórczość artystyczną, a na- 
vel wprowadzić ją do życia społecznego. Artyści 
corzystają z wielkiej szansy: nie muszą walczyć 
'e_ złym smakiem burżuazyjnej standaryzacji. 
4ogą odważnie podążać drogą „czystej sztuki”, 
ak 0 tym mówił w roku 1958 w Warszawie Jean 
2assou. Polska sztuka plakatu, wolna od jakich- 
colwiek obciążeń komercjalnych, stworzyła szko- 
ę. Plakaty z lat 1960-1980 da się tylko porównać, 
ie względu na ich wagę i jakość, ze złotym wie- 
ciem francuskich plakacistów schyłku XIX wie- 
du 

Renove cytuje nazwiska najwybilniejszych 
polskich grafików: Henryka Tomaszewskiego, 
Jana Lenicy, Waldemara Świerzego, Franciszka 
Starowieyskiego, Romana  Cieślewicza, Jana 
Młodożeńca, Macieja Urbańca, Jana Sawki. 


republikanką. Ronald Reagan _i Nancy lo moi 
wielcy przyjaciele. A co z pamiętnikami? Często 
proponowano mi ich napisanie. Zawsze odma- 
wiałam. Znają przecież państwo to powiedzenie, 
że szczęśliwe narody i uczciwe kobiety nie mają 
historii. 


W fytutowej roli filmu „Kieopatra” (1934) 


Fot. Le Nowvel Observateur 


Gerard Depardieu 


Nie tylko gra 


Gra z Deneuve, z Adjani, z Maruschką Detmers. Kręci — z Alainem Res- 
nals. Pisze — sam. | mówi. Z Gerardem Depardieu spotkała się Marie- 
Noelle Tranchant z „Le Figaro". 


Kobieta brutalnie porzucona w nocy na parkingu przy autostradzie, 
przez mężczyznę swojego życia. W pobliżu jest inny mężczyzna, grzebie w 
silniku swojego samochodu. Nie ma ochoty zajmować się nieznajomą i jej 
sercowymi historiami. Naprawdę nie chce, aby mu zawracano głowę. 

Ona (Catherine Deneuve) wtapia się w noc i ziąb z całą cierpliwością i 
pokorą miłości. On (Gerard Depardieu) próbuje zrozumieć, pokochać. 

„Zabawne miejsce na spotkanie”, film, który właśnie wszedł na francu- 
sł „TEST debiul lim Franęois Dupeyrona. — Kameralny 
film o intymnych sprawach męzczyzny i kobiety — mówi Depardieu. Zupet- 
nie pozbawiony psychologii, co jest niezwykle i zbijające z tropu. 

Wkrólce po premierze ukazała się w księgarniach książka Gerarda 
Depardieu „Skradzione listy”. — Są to listy — mówi aktor — do ludzi, których 
kocham, listy, których do tej pory nie miałem czasu napisać w szaleńczym 
wirze mojego życia. Listy do rodziców. A przede wszystkim do matki 
Zmaria kiedy zacząłem pisać tę książkę. Ojciec umańi, kiedy ją skończy- 
tem. 

Wkrótce koniec zdjęć do filmu „Camille Claudel", gdzie jego partnerką 
jest Isabelle Adjani. Królewskie rBIE"KGJSAI jako Camille, on jako August 
Rodin. — Cała epoka — mówi Depardieu — cały los, niesprawiedliwość 
społeczna, potęga rodziny i ciężar tworzenia... Jest w tym sita, tajemnica i 
pasja Isabelle, która zrobiła wszystko, aby doprowadzić do realizacji. Nie 
zasłużyłem sobie na to, aby być jej partnerem. 


Fot. Premićre 


A zaraz potem będzie film Dwoje” Claude'a Zidi, z Maruschką Detmers. 
Komedia? — Raczej słudiuńi MARZSFEIWa przy końcu naszego Stulecia. O 
ludziach handlujących miłością. Jest w tym komediowy urok, chociaż film 
podejmuje temat wcale nie śmieszny. 

Dalsze plany to „Cyrano de Bergerac" w reżyserii Rappeneau i film 
Benranda Blera „Piękniejsza 03 Gebie"-A teraz gra człowieka zauroczo- 
nego komiksami iw amotykanskm nima AI amerykańskim imie Alaina Resnais „, lo Go 
Home" (Chcę wrócić do domu) według scenariusza amerykańskiego hu- 
MOTYSTY Julesa Płeifiera. 

— Jest to coś niesłychanie inteligentnego — mówi — petnego paradok- 
sów, fantazji. Resnais to wspaniały pośrednik między nauką i sztuką, rozu- 
mem i imaginacją. Jego inteligencja to jasność słowa. Ma niezwykły dar 
uspokajania wszystkiego, co konfliktowe i rozbieżne. Nie rozumiałem jesz- 
cze lego w czasach „Wujaszka z Ameryki”. 

Ale Depardieu wydoroślał. Ma dzisiaj 40 lat. Przekroczył pewien próg. — 
Po filmie Pialata „Pod słońcem szatana” postanowiłem zwolnić tempo. 
Podróżowałem z ramienia Unifrance. Pozwoliło mi to zastanowić się nad 
kinem, poznać innych ludzi, inne kraje, Teraz wróciłem do kina. Ale jest już 
inaczej. Po czterdziestce krok się wydłuża. Dużo pracuję, ale nadmiar pra- 
cy leży w mojej naturze. Nienawidzę tylko jednego — nudy. I tych, którzy 
nudzą się przy mnie. Potrzebuję wymiany myśli, uczuć, idei. Dawniej prze- 
mierzałem wszystko jak rakieta, teraz nauczyłem się palrzeć, smakować. 
Wraz z wiekiem cenimy sobie coraz bardziej luksus. Trzeba oliarować 
"sobie przyjemność rozumienia, refleksji, wyboru, smakowania tego, kim 
się jest i co się robi 

Ten śmieszny typ z „Zabawnego miejsca na spotkanie”, rozbierający 
swój silnik, mimo że nie ma pojęcia o mechanice, to właściwie symbol 
tego Depardieu, który „wydłuża krok”. — Bo przecież — jak mówi — samo 
życie zmusza nas do lego, abyśmy się zmieniali. Nie możemy zachowy- 
wać się jak papugi. Zbyt często zamykamy się w sobie, nie chcemy 
dotrzeć do sedna spraw. Stajemy Się stereotypowi, banalni. A właśnie 
przed tym bronię się najbardziej. I dlatego wyruszam na różne drogi. 
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Międzynarodowy Tydzień Filmowy w Mannheim 


SZTURM 
NA „PLANKEN” 


KORESPONDENCJA Z RFN 


esymiści wróżący śmierć kinu, 
które ich zdaniem nie ma 
Szans w rywalizacji z telewizją 


czy wideo zapewniającymi 
wygodny, domowy odbiór, powinni 
przyjechać do Mannheim. Powinni tu 
przyjechać także ci, którzy czarno widzą 
przyszłość filmu autorskiego, poszuku- 
jącego, zaangażowanego społecznie i 
politycznie, który nie może liczyć na re- 
zonans szerokiej widowni, spragnionej 
rozrywki i widowiska. 

Festiwalowe kino „Am  Planken” 
mieści się w samym sercu miasta, w 
sąsiedztwie kin wyświetlających świa- 
towe szlagiery, takie jak „Frantic” Po- 
lańskiego czy najnowsze hity z Eddie 


Murphym, ale to ono gromadziło tłumy, * 


podczas gdy tamte świeciły pustkami. 
Przynajmniej w czasie festiwalu. W żad- 
nym przypadku nie można tego tłuma- 
czyć nieznajomością rzeczy: festiwal 
mannheimski ma długą tradycję (w tym 
roku odbył się po raz 37) i publiczność 
doskonale zna jego formułę. Konkurs 
obejmuje filmy debiutantów, ich nazwi- 
ska nie mówią zatem nic nawet 
najżarliwszym fanatykom kina, kilkuzda- 


niowe streszczenie w katalogu nie jest 
żadną wskazówką. Ludzie idą więc na 
projekcje festiwalowe — przecież nie za 
darmo — żeby zobaczyć to, czego nie 
uświadczą w komercjalnych kinach. 
Czy znajdują to czego szukają — to już 
inna sprawa. Bogata ilościowo, różno- 
rodna galunkowo oferta programowa 
nie zawsze idzie w parze z jakością. 

Przez ekrany pięciu kin festiwalo- 
wych przewinęło się 113 filmów długo-, 
średnio- i krótkometrażowych. Na dob- 
rą sprawę mogłoby ich być o połowę 
mniej. Nie sposób zobaczyć wszystkie- 
go, projekcje nakładają się, stawiając 
widza przed dylematem wyboru: czy iść 
np. na pokazywany w ramach przeglą- 
du kina kobiet film Very Chytilovej „Bła- 
zen i królewna” czy na filmy konkurso- 
we, czy zobaczyć wyświetlany w sekcji 
informacyjnej dokument DEFY „Nie- 
miecka kariera" czy też chiński film „Je- 
den i osiem”. W tym ostatnim przypad- 
ku sama padtam ofiarą fatalnej pomyt- 
ki. 


- „Ekstremalnie krytyczny film, zrobio- 
ny w roku 1983, do dziś budzący kon- 
trowersje w Chinach, choć wszedł na 


MARIA 
PYSZKOWSKA 


ekrany po licznych poprawkach, bez 
prawa debitu na zagranicę, przywiezio- 
ny przez reżysera do Mannheim w ory- 
ginalnej, nie okaleczonej wersji...". Za- 
chęcona notałką w biuletynie, a także 
ostatnimi sukcesami kina chińskiego 
na arenie międzynarodowej (choćby 
ostatnio w Karlowych Warach) przez 
półtorej godziny oglądałam naiwny i 
przeładowany stereotypami niby-we- 
stern z czasów wojny chińsko-japoń- 
skiej. Straciłam czas, ale co gorsze 
straciłam rewelacyjny podobno film 
Karla Gassa, który poprzez biografię 
Karia Dónitza, „najlepszego człowieka 
Hitlera”, kreśli historię Ill Rzeszy i ostat- 
niej wojny próbując odpowiedzieć na 
pytanie „jak mogło się to zdarzyć”. Pi- 
szę o tym nie po to, by użalać się na 
uciążliwości żywota korespondenta, 
lecz dlatego, że w podobnej sytuacji jak 
ja znalazło się parę setek ludzi. Po pro- 
stu film „Jeden i osiem” nie powinien 
znaleźć się w konkursie. Zbyt liberalna 
selekcja nie jest oczywiście specjal- 
nością Mannheim, podobnie dzieje się 
na innych festiwalach — ale są to prak- 
tyki niedobre. 


ym co uderzało na tegorocz- 
nym festiwalu był znacznie 
lepszy poziom filmów z krajów. 
Trzeciego Świata. Niebagatel- 
na w tym zasługa Mannheim. W latach 
ubiegłych filmy te były osobno prezen- 
towane — jako rodzaj promocji dla fil- 
mowców z krajów rozwijających się. W 
tym roku włączono je do konkursu i 
oceniane były przez międzynarodowe 
jury. Jak najbardziej słusznie. Takie fil- 
my jak „Dunia” S. Pierre Yameogo (ob- 
raz życia kobiet w Burkina Faso czyli 
dawnej Górnej Wolcie) albo „Czy hie- 
roglify mają duszę” Gillesa Dinnematin 
z Palestyny (refleksyjna etiuda o wciąż) 
nie rozwiązanych problemach Środko- 
wego Wschodu) nie musiały korzystać 
z taryfy ulgowej. Prawda. że obaj reali- 


*zatorzy kształcili się we Francji, a filmy 


powstały przy finansowej pomocy fran- 
cuskiego producenta, wszakże efekt 
potwierdza cełowość takich wspierają- 
cych inicjatyw. 

Ponad rok walczył z cenzurą 29-letni 
reżyser hinduski S$. Arunmozhi o prawo 
do życia swego filmu „Kawałek ziemi”. 
Ten fabularny film o dokurnentalnej fak- 
turze, nie wolny od naiwności, z charak- 
terystyczną dla hinduskiego kina roz- 
lewnością narracji, budzi szacunek żar- 
liwością publicystycznej pasji. Tytułowy 
kawałek ziemi jest wszystkim dla upra- 
wiających go ludzi, jest też nęcącym 
kąskiem dla rzutkiego przedsiębiorcy, 
który nie przebierając w środkach usi- 
łuje wyrzucić chłopów z ich ziemi. Film 
jest z jednej strony bezkompromiso- 
wym atakiem na amoralność i korupcję 
aparatu władzy, od najniższego urzęd- 
nika po ministra, z drugiej — pokazuje 
budzenie się świadomości biedoty, łą- 
czącej się w związek dla obrony swych 
interesów. 

Przyktadem ostrej publicystyki, obej- 
mującej już nie sprawy lokalne, lecz 


„Nigdy, nigdzie, nikomu”, reż. Ferenc Tógiśsy (Węgry) 


problemy wielkiej polityki i jej konse- 
kwencji dla całego globu byt dokument 
„Wycieczka na Bomb Party”. Duńczyk 
Kay Brasse, reżyser, autor scenariusza 
i operator w jednej osobie, zainstalował 
się z kamerą na paryskiej wystawie 
„Salon de L'Aeronautique et de L'Espa- 
ce" — największym światowym targo- 
wisku broni. Spotkało się tu prawie pół 
miliona ludzi: ciekawi nowości paryża- 
nie, rodzice z dziećmi, zakochani, którzy 
tu wyznaczyli sobie randkę, ale i arabs- 
cy szejkowie, bossowie wielkich kon- 
cemów, biznesmeni z całego Świata. 
Ludzie jedzą kanapki, całują się, stu- 
chają dyskotekowej muzyki i wpatrują z 
zachwytem w niebo, po którym szybują 
cuda techniki — piękne, błyszczące, 
sprawne i niezawodne bombowce. W 
tym surrealistycznym niemalże pejzażu 
pojawia się raz po raz premier Chirac, 
by z dumą prawić o osiągnięciach w 
produkcji nowych rodzajów broni i ko- 
nieczności obrony. Kontrapunktem pet- 
nych euforii i humanistycznej frazeologii 
przemówień premiera są wypowiedzi 
fachowca: Joan-Louis Gantzer jako 
cztowiek konkretny mówi o bilionowych 
transakcjach, o handlu bronią — legal- 
nym i nielegalnym, o zaletach oferowa- 
nego towaru. Czy nie mąci jego spoko- 
ju takt, że jednak jest to bardzo specy- 
ficzny towar? „No tak, wiadomo że jest 
wykorzystywany do zabijania ludzi...". 
Festyn trwa. ludzie bawią się dalej, 
ciemnoskórzy panowie w białych turba- 
nach dobijają targu, a zafascynowany 
chłopczyk z apetytem zajada lody i ob- 
nosi swoją plakietkę z napisem „Don't 
panic!” 

Ważki temat, znakomity pomysł, wy- 
mowa filmu oczywista, ale... Zabrakło 
reżyserowi dyscypliny, sam uległ fascy- 
nacji atmosierą niecodziennego pikni- 
ku, żal mu się z nim rozstać. Ciągnie się 
to 45 minut, dobry montażysta zrobiłby 
z filmu 15-minutową pertę. 


estiwal zdominowała mło- 

dzież: młoda publiczność, 

młodzi twórcy i filmy o mło- 

dych. O publiczności już pisa- 
tam, a jaki wizerunek młodzieży wyłania 
się z przedstawionych filmów? Sympto- 
matyczne, że najwięcej utworów po- 
święconych tej tematyce nadestały kra- 
je. socjalistyczne. Filmowcy radzieccy 
np. zdają się dziś wyrzucać z siebie to, 
o czym do niedawna nie wolno im było 
mówić. Narkomania, konflikt pokoleń, 
bunt przeciwko narzucanym autoryte- 
tom. Zachód już to „przerabiat” i choć 
problem pozostał — emocje wygasły. 
Być może tym należy tłumaczyć fakt, że 
trzy filmy radzieckie, o których żywo 
dyskutowano w kuluarach jako o pew- 
nych kandydatach do nagród, zostały 
przez jury zignorowane. Jury nie może 
się kierować kryteriami politycznymi, 


NAGRODY 


zgoda, festiwal filmowy nie jest forum 
dla nagradzania polityki Gorbaczowa — 
a dzięki tej polityce takie filmy mogły 
ujrzeć światło dzienne — ale równocześ- 
nie nie można ich bagatelizować pod 
pretekstem, że mówią o sprawach 
przebrzmiałych. Przebrzmiałych — dla 
kogo? 

Konfrontacja metod i skutków wy- 
chowania w szkole i w oficjalnych orga- 
nizacjach młodzież: to temat soc- 
jologicznego dokumentu „Tak żyjemy” 
W. Oseledczykowa. W szkole wykłady 
© moralności komunistycznej, dzieci — 
w mundurkach, czerwonych krawatach. 
Po szkole — superekstrawaganckie 
stroje, metalowe naramienniki, pasy na- 
bijane gwożdziami, włosy w czub. im 
dziwaczniej tym fajniej. „Dlaczego do- 
rośli chcą nas widzieć na podobień- 
stwo swoje? Dlaczego ciągle musimy 
słuchać o tym co przeżyli, ile przecier- 
pieli w obronie ojczyzny? Przecież my o 
tym wiemy i szanujemy to, a szanowali- 
byśmy jeszcze bardziej, gdyby nie mi- 
siał to być szacunek na rozkaz. A długie 
włosy czy słuchanie rocka — co to ma 
do rzeczy? Tak długo nie wolno było 
wychylić gię z szeregu, czymkolwiek 
wyróżnić 

Więc chcą się wyróżnić. Czasami 
przybiera to formy ekstremalne. Oto 
dwóch siedemnastolatków z „grupy fa- 
szystów”. Mówią o konieczności silnej 
władzy, nieuchronności selekcji wśród 
ludzi, ograniczaniu urodzin przez stery- 
lizację, stawianiu na jednostki wybitne. 
„I kapitalizm i socjalizm nie sprawdziły 
Się. Tylko faszyzm może szybko zapew- 
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„Spowiedź — kronika wyobcowania”, reż. Jewgienij Gawrilow (ZSRR) 


nić dobrobyt.” Ci chłopcy są spokojni, 
sympatyczni, inteligentni. Czy rzeczy- 
wiście wierzą w program, który głoszą 
czy to tylko zgrywa? ich infantylne po- 
głądy trudno traktować poważnie, ale 
grozę budzą atrybuty stroju: gestapo- 
wskie oficerki, swastyka na rękawie. 
Radziecki chłopak ze swastyką! Ten 
szczegół wystarczy za dowód krachu 
wartości i kompromitacji systemu wy- 


chowawczego. 

Probiematykę tę kontynuuje W. Kuz- 
mina w filmie „U was na podwórzu”. 
Chodzi o młodzieżowe gangi, podwór- 
kowe grupy, które są postrachem mia- 
sta. Ich członkowie nie bawią się już w 
żadne ideologie, ich program to siła, 
agresja. draka dla draki, tyle że owe 
draki nierzadko kończą się morders- 
twem. To społeczny margines, ale mar- 
gines ogromny, pozyskujący wciąż no- 
wych zwolenników wśród młodzieży, 
która nie znajduje innego ujścia energii 
i - znowu — chęci wyróżnienia się. Tych 
ostatnich próbują przyciągnąć samo- 
rzutnie powstające organizacje, które 0- 
ferują atrakcyjny, pozytywny program. 
Ale realizatorka nie ukrywa sceptycyz- 
mu: w ZSRR istnieje czterdzieści orga- 
nizacji, które mają w szyłdzie opiekę 
nad młodzieżą. Zajęte papierkami, ro- 
botą pozorną, przekształciły się w zbiu- 
rokratyzowane twory i same chyba za- 
pomniały do czego zostały powołane. 

Wreszcie „Spowiedź — kronika wyob- 
cowania” absolwenta WGIK Gieorgija 
Gawritowa. Reżyser przez dwa lata to- 
warzyszył z kamerą 23-letniemu narko- 
manowi i jego rodzinie. Rezultatem jest 
wstrząsająca historia  degrengolady 
wartościowego człowieka, jego he- 
roicznych lecz bezskutecznych zmagań 
z nałogiem zakończonych próbą samo- 
bójstwa, wreszcie pogodzenia się z 
własną bezsilnością i świadomością 
rychłego końca. Film <ochę „skażony” 
wolnością mówienia wreszcie pełnym 
głosem o sprawach, które przecież nie 
narodziły się dziś, lecz objęte były na- 
kazem milczenia, robi ogromne wraże- 
nie szczerością tonu i współczuciem 
dla ludzkiego cierpienia. Ma jeszcze 
inną wartość. Dramat swojego bohatera 
osadził reżyser w realiach otaczającej 
go rzeczywistości, pokazał ostracyzm 
społeczny otaczający narkomanów — 
zresztą nie tylko ich. Znakomita jest 
scena na Arbacie, gdzie prezentują 
swoje obrazy hipisi. Najczęstszą reak- 
cją przechodniów są wyzwiska, obelgi, 
kipiąca nienawiść. „Jak ci nie wstyd, ty 
masz pretensje do kultury? Nie może 
być kulturalny człowiek z długimi wło- 
sami!”. Odbywa się to u stóp pomnika 
Gogola, którego kamienną twarz okala- 


ią włosy przycięte na „polkę”. I byłoby 
to śmieszne, gdyby nie tak smutne... 

Warto dódać, że dyrektorka progra- 
mowa festiwalu, pani Fee Vaillant, roz- 
goryczona decyzją jury, ufundowała 
własną nagrodę (tysiąc marek) i na uro- 
czystości zamknięcia festiwalu wręczy- 
ta ją reżyserowi „Spowiedzi”. 


ie dorównywaty filmom ra- 
dzieckim produkcje o mło- 
dzieży innych kinematografii. 
Bułgarskie „Uciekające psy” 
Ludmiła Todorowa to zawieszona w 
próżni, wykoncypowana opowieść o 
absolwentach architektury, których to- 
czy robak marazmu i braku perspektyw 
— ale nie wiadomo właściwie dlaczego. 
Szarość i beznadziejność znaczy rów- 
nież życie młodych Węgrów, bohaterów 
manierycznego filmu Sandora Sótha 
„Piotr w krainie czarów”, powstałego w 
koprodukcji z RFN. Krainą czarów, zie- 
mią obiecaną jest dla nich Republika 
Federalna. W konfrontacji z rzeczywis- 
tością mit pryska, pogłębiają się fru- 
stracje. Doprawdy nie przypuszczam, 
żeby młodzież węgierska była tak nie- 
mądra i sądziła, że w RFN pieniądze 
leżą na ulicy. 

W Mannheim, gdzie co 20 mieszka- 
niec to Turek, nie mogło zabraknąć fil- 
mów o tej społeczności. Miały one swój 
odrębny przegląd, ale dwa znalazły się 
w konkursie. Jeden produkcji tureckiej 
(o nim później), drugi holenderskiej — 
„Tajemnica Julii" Hansa Hylkemy. 
Dziewczyna urodzona i wychowana w 
Holandii, pragnąca żyć życiem swoich 
rówieśników, musi podporządkować 
się surowo przestrzeganym przez ro- 
dzinę prawom i obyczajom rodem z da- 
lekiego nieznanego kraju. W tajemnicy 
przed rodziną dziewczyna gra Julię w 
szkolnym — przedstawieniu dramatu 
Szekspira. Utożsamia się ze swoją bo- 
haterką tak dalece, że nie chcąc poślu- 
bić wybranego jej przez ojca mężczyz- 
ny, którego zresztą nie widziała na oczy, 
wybiera śmierć. Film otrzymał wyróż- 
nienie FIPRESCI, chyba za szlachet- 
ność intencji, bo innych walorów trudno 
się w nim dopatrzeć. Niemrawa narra- 
cja, drewniane aktorstwo, nachalne 
przykrawanie życia do literatury. 


Natomiast stowa uznania należą się 
temuż jury za przyznanie nagród krytyki 
filmowej radzieckiemu filmowi „Adwo- 
kal Siedow” i węgierskiernu „Nigdy, ni- 
gdzie, nikomu”. Oba są rozrachunkami 
z czasami stalinowskimi, pierwszy roz- 
grywa się w latach trzydziestych, drugi 
na początku lat pięćdziesiątych. Wę- 
gierski reżyser (także scenarzysta) Fe- 
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renc Tóglasy opowiada historię byłego 
oficera, który pada ofiarą terroru i po- 
dejrzeń. Wraz z żoną i dwojgiem małych 
dzieci zostaje deportowany. Dwa lata, 
które przyjdzie im przeżyć w puszcie, to 
prawdziwa gehenna. Głód, ciężka ha- 
rówka, bez możliwości zaspokojenia e- 
lementarnych potrzeb cywilizacyjnych, 
wśród nieutnych wobec przybyszów lu- 
dzi, w strachu przed kolejnymi rewizja- 
mi i aresztowaniami ojca. Wszystko to 
oglądamy oczami starszego z braci, o- 
śmioletniego Tamasa, któremu Historia 
zabrała dzieciństwo zwalając na jego 
barki obowiązki ponad wiek i siły (z od- 
bieraniem porodu matki włącznie). 


erenc Tóglasy ma 45 lat, ukoń- 
czył szkołę filmową i teatralną 
w Budapeszcie, od 1970 r. 
pracuje w telewizji. „Nigdy, ni- 
gdzie, nikomu” to jego debiut fabularny, 
ale poprzedziły go liczne dokumenty. 
Widać, że nie jest to film nowicjusza. 
Epicki rozmach, wyważona dramatur- 
gia, ściszone a jakże pełne ekspresji 
aktorstwo Jolanty Grusznic (tak, pol- 
skiej aktorki) i Andrasa Kozóka, sktada- 
ją się na dzieło dojrzałe, satysfakcjonu- 
jące artystycznie i intelektualnie. 
Równie wiele dobrego można powie- 
dzieć o filmie Jewgienija Cymbała „Ad- 
wokat Siedow”. Rzecz przewrotna, o- 
parta na znakomitym pomyśle i z za- 
skakującą, wielopiętrową pointą. Jest 
rok 1937. Szaleją represje. NKWD nie 
może nadążyć z wyłapywaniem „wro- 
gów ludu”. Adwokaci wręcz kryją się 


przed petentami błagającymi o ratunek 
dla bliskich. Wiedzą czym to pachnie. 
Ci, którzy podjęli się obrony, podzielili 
los swoich klientów. Ale adwokat Sie- 
dow nie potrafi odmówić trzem kobie- 
tom, które przyjechały do niego do Mo- 
skwy z głębokiej prowincji. Jedzie do 
dalekiego miasteczka, dobija się do 
drzwi więzień i urzędów, wertuje akta. 
Oczywiście winy delikwentom nie udo- 
wodniono, ale wszyscy przyznali się do 
zarzucanych im czynów. Stary robotnik 
np. dał znajomkowi pieniądze na wa- 
lonki dla żony, a oskarżono go o wspie- 
ranie antyradzieckiej agentury w Pols- 
ce. Siedow referuje sprawę głównemu 
prokuratorowi, a po kilku dniach... za- 
bierają go enkawudyści. Stop. Sala 
Teatru Wielkiego: przemawia prokura- 
tor, mówi o niecnych praktykach „wro- 
gów ludu”, takich jak... (tu padają nazwi- 
ska osób nieszczęsnych funkcjonariu- 
szy, którzy udostępnili Siedowowi akta) 
1 o szlachetnych obrońcach ludu, takich 
jak tu obecny adwokat (kamera wyłapu- 
je z tłumu spoconego ze strachu i nie 
wierzącego własnym uszom Siedowa), 
którzy niezmordowanie walczyli o praw- 
dę... Stop. Kończy się fikcja, pojawiają 
się autentyczne kroniki filmowe. Znowu 
sala Teatru Wielkiego, za stołem prezy- 
dialnym m.in. Chruszczow, a na trybu- 
nie Mikojan. Jak przed chwilą filmowy 
prokurator, tak teraz on wymienia na- 
zwiska obrońców niewinnie więzionych 
ludzi, pada m.in. nazwisko Jeżowa. 
Koniec filmu. Końcową pointę widz do- 
powiedzieć musi sobie sam: Jeżow 
wkrótce został stracony. 


„Niemiecka kariera”, reż. Karl Gi 


s (NRD) 


Filmowi Teglasy'ego jury przyznało 
festiwalowego Dukata, filmowi Cymbała 
— nagrodę specjalną. Grand Prix — ku 
ogólnemu zaskoczeniu — otrzymał film 
turecki „Mimo wszystko” reż. Orkana 
Oguza. Jury tak uzasadniło swój wer- 
dykt: „Poruszająca opowieść o samot- 
ności człowieka, który odnajduje sens 
życia biorąc na wychowanie dziecko. 
Film ujmuje zrozumieniem socjalnych i 
psychologicznych uwarunkowań ludz- 
kiej egzystencji”. To prawda. Kulturalny, 
poprawny film. Nic więcej. | znowu szu- 
kam klucza, który pomógłby mi pojąć 
ten przedziwny werdykt. Humanistycz- 
ne treści, uniwersalne, apolityczne 
przesłanie? Ale jeśli tak, to dlaczego 
nie zauważono pięknego, wzruszające- 
go i jakże oryginalnego filmu Beaty 
Postnikofi „Szperando — Romeo i Julia 
z dzielnicy”? 


propos naszego udziału. W 

przeciwieństwie do tłustych 

lat poprzednich — ten rok był 

dla nas wyjątkowo chudy. 
Jeden film w konkursie (wspomniane — 
„Szperando”), jeden w sekcji informa- 
cyjnej („Zad wielkiego wieloryba" Ma- 
riusza Trelińskiego) i jeden w przeglą- 
dzie kina reżyserów-kobiet („W klatce" 
Barbary Sass). Może w przyszłym roku 
zdołamy przypomnieć Mannheim o 
swoim istnieniu? 


MARIA 
PYSZKOWSKA 


„Wycieczka na Bomb Party”, reż. Kay Brasse (Dania) 


PICNIC TO A BOMB PARTY 


Paris, Le Bourget, june 1987 


Twórcy 


omasz Lengren jest autorem 

filmu „Wieczór autorski” 

(1978) poświęconego „życiu 

codziennemu” domu kultury 

w małym mieście. Nieba- 

wem ma się tu odbyć wie- 
czór autorski poety. Spotkanie należy 
dokładnie przygotować. W tym celu 
miejscowy aktyw organizuje naradę. U- 
Stala się pytania do poety („Na jakie 
tematy pisze?”, „Czy pracuje zawodo- 
wo, Czy tylko pisze, jeżeli to pierwsze, to 
czy godzi?”), rozdaje role. Poeta odpo- 
wiada, czyta swoje utwory. Wieczór, ja- 
kich wiele. 

W zakończeniu filmu, gdy na ekranie 
pojawiają się napisy końcowe, poeta — 
zza kadru - recytuje jeszcze jeden 
wiersz 

aby z tego bełkotu 

jedną myśl ocalić, 

aby z tego hałasu 

choć minutę ciszy, 

aby z tej samotności 

choć płomyk wspólnoty, 

aby z tego zwąfpienia 

chociaż okruch wiary. 

Bohaterem filmu Lengrena jest poeta 
Andrzej Titkow, autor tomiku „Wstęp do 
nie napisanego poematu" (1976). 


wodki św 


Dla absolwenta szkoły filmowej ist- 
nieją w Polsce dwie drogi do zawodu 
reżysera: asystowanie przy realizacjach 
fabularnych, by po latach (często bar- 
dzo wielu) samodzielnie zadebiutować, 
bądź wypełnienie czasu oczekiwania 
na debiut fabularny realizacją filmów 
krótkometrażowych. Andrzej Titkow wy- 
brał tę drugą możliwość. Postanowił od 
samego początku pracować na własny 
rachunek. 

Titkow chyba wypracował już sobie 
własny model kina. Można odkryć pew- 
ne cechy wspólne zarówno w jego fil- 
mach dokumentalnych jak i fabularnych 
(odcinki telewizyjnego serialu „Układ 
krążenia" — 1978, także telewizyjne 
„Terrarium” — 1979). Zresztą reżyser ten 
w kinie fabularńym często sięga do 
środków wyrazowych dokumentu, i na 
odwrót, w dokumencie — do kreacji. 
- Myślę. że doświadczenia z doku- 
mentu — konstatuje reżyser - mogą być 
przydatne w fabule, bo kino jest prze- 
cież w jakiś sposób jedno w wielości. A 
myślę, że bardziej tu chodzi o pewien 
światopogląd, o rodzaj wrażliwości na 
rzeczywistość, o wyczulenie na konkret 
tej rzeczywistości niż mechaniczne 
przenoszenie „chwytów” dokumental- 
nych do fabuły. | dalej: — Mnie (..) po- 
ciąga kino kreacyjne, wymyślone od 
początku do końca, ale osadzone w 
realiach, w konkretnej i rozpoznawalnej 
rzeczywistości. 

| właśnie ta nasza polska rzeczywis- 
tość jest obszarem penetracji artystycz- 
nej Andrzeja Titkowa. Rzeczywistość, a 
w niej ludzie ze swoimi codziennymi ra- 
dościami i troskami. Mówi: — Wydaje mi 
się, że nie ma ważniejszego tematu dla 
kina i sztuki w ogóle jak cztowiek, jego 
wewnętrzne niepokoje, uwiktanie w ola- 
czający go świat, ludzka walka o własne 
istnienie, o godność, o swój własny 
głos, ludzka samotność i ludzka wspól- 
nota. 

Andrzej Titkow zadebiutował w 1971 
roku filmem „W takim niedużym mieś- 
cie...". Był to dokument, częściowo ins- 
cenizowany, osadzony w realiach pro- 
wincjonalnego miasteczka (Żory). Reży- 
ser uważnie przypatruje się powolnemu 
życiu miasta, pokazuje ludzi, którzy tu 
żyją. Następne filmy przynoszą kolejne 


krótkiego metrażu 


DO 


WEGO 


portrety. Nieważne czy będzie to wize- 
runek intelektualisty (Tadeusz Konwicki 
w. „Przechodniu” — 1984), muzyka ro- 
ckowego (Jan Borysewicz w „Mniej niż 
zero" — 1987) czy prostytutki („Wolny 
zawód” — 1981); profesja to sprawa dru- 
goplanowa. Być zawsze wiemym swym 
zasadom („Drukarz” — 1974, „Film o 
babci” — 1982), znaleźć w sobie cząs- 
teczkę człowieczeństwa nawet wtedy, 
gdy otoczenie ją neguje (prostytutka w 
„Wolnym zawodzie, nałogowi alkoholi- 
cy w „Azylu” — 1982); podobnych war- 
tości Titkow szuka w każdym swym fil- 
mie. Wartości — i tego, co im zagraża. 
„Zlikwidować zakład i przeznaczyć na 
inne, bardziej humanitarne 
cele" — brzmi jedna z wypowiedzi na 
oficjalnej naradzie, poświęconej 
przyszłości owego „azylu”. 

Rozdźwięk pomiędzy prywatnością a 
oficjalnością, bezduszność instytucji 
wobec jednostki jest także tematem fil- 
mu „Drukarz”, pokazującego uroczy- 
stość pożegnania zasłużonych, idących 
na emeryturę, reprezentantów tytułowe- 
go zawodu. Kawka, ciasteczko, dyplom 
uznania, koperta za pokwitowaniem, 
„No i kwiatuszki ładne, mamy wiosnę, 
aby wam zawsze te kwiatuszki kwitły w 
chwilach wypoczynku”. Jeszcze tylko 


SZKICE 


PORTRETU 
BIORO- 


O filmach Andrzeja Titkowa 


Tek Hłasko 


bureatem Nagrody Wydawców 


kilka rytualnych gestów — a potem radź 
sobie sam... 

Titkow nie tylko konstatuje, chce 
również przestrzegać przed pewnymi 
zagrożeniami. „Troska i nadzieja” 
(1976) — jest jednym z pierwszych, i za- 
razem najlepszych, polskich filmów po- 
dejmujących problematykę ekologicz- 
ną. Tragicznym przypomnieniem i zara- 
zem przestrogą jest również „Takie 
miejsce” (1985), nostalgiczna opowieść 
o krakowskim Kazimierzu, zamieszka- 
łym, kiedyś przez ludność żydowską, a 
dzisiaj opuszczonym i zrujnowanym. 

Ważne miejsce w twórczości Titkowa 
zajmuje sztuka i ludzie, którzy ją tworzą: 
plastycy („Szkic do portretu zbiorowe- 
go” — 1975, „Mały wielki świat” — 1977), 
ludzie teatru („Sposób bycia” — 1976, 
„Próba wspólnoty” — 1976, „Otwarte — 
zamknięte” — 1982), literaci („Z.pamięci” 
— 1983, „Przechodziet „Piękny dwu- 
dziestoletni" — 1986). Fascynują go 
przede wszystkim losy niekonwencjo- 
nalne (Tadeusz Konwicki — „Przecho- 
dzień”), osobowości tragiczne, rozdarte 
(Andrzej Bursa — „Z pamięci", Marek 
Hłasko — „Piękny dwudziestoletni”). 

Andrzej Titkow to wnikliwy obserwa- 
tor ludzkich zachowań. Często sięga do 
metod wypracowanych przez cinóma 


Andrzej Titkow na płanie „Przechodnia” 
Fot. J. Ostałowski 


ANDRZEJ TITKOW (ur. 24 lll 1946) — 


ba wspólnoty, Troska I nadzieja; 1977 — 
Mały wielki świat (nagr. w Zakopanem) 
1978 — Uktad krążenia (serial tv. nagr. w - 
Pradze); 1979 — Zza szyby, Terrarium 
(9), Do przodu; 1981 — Wolny zawód; 
1882 — Film o babci (wspólnie z W. Sto- 
kiem), Azyl, Otwarte — zamknięte 
(prem. 1988); 1983 — Z pamięci; 1984 — 
Przechodzień; 1985 — Takie miejsce; 
1986 — Piękny dwudziestoletni (nagr. w 
Krakowie, Zakopanem); 1987 — Mniej 
niż zero; 1988 — Pro toto (nagr. w Kra- 
kowie). 


vóritć, jego bohaterowie mówią bezpo- 
średnio do kamery o swoich konilik- 
tach, troskach, sprawach nieraz bardzo 
intymnych („Wolny zawód”, „Azyl”). 


Wiedzą, że mikrofon notuje ich stowa, 
mimo to odnosi się wrażenie, że są to 
wypowiedzi otwarte i szczere. Kwestia 
zaufania? Zapewne ale chyba nie tylko. 
wydaje się, że Titkow posiada rzadki 
dar: umiejętność słuchania. Potrafi wy- 
słuchać każdego do końca. 

Wiele sekwencji w jego filmach spra- 
wia wrażenie podglądanych. Często 
stosuje ujęcia zza szyby. Zresztą, jeden 
z filmów został w ten sposób zrealizo- 
wany w całości. Nosi tytuł właśnie — 
„Zza szyby” (1979). W filmie „Ławka” 
(1975) reżyser podpatruje postawy, 
sposoby bycia i reakcje różnych ludzi 
za pomocą ukrytej kamery. Nie jest to 
jednak natrętne podglądactwo, lecz 
próba zanotowania na taśmie filmowej 
rzeczywistości niezaj.łszowanej 

Titkow obdarzony jest dużym poczu- 
ciem humoru („Ławka”, „Do przodu” — 
1979, „Mały wielki świat" — tu charakter 
filmu narzucał już jego bohater, znany 
rysownik satyryczny — Andrzej Miecz- 
ko). Jego filmowe portrety są wielowy- 
miarowe. Pokazuje ludzi z całym baga- 
żem ich wad, śmiesznostek, nieraz iro- 
nizuje. Ale jest to kpina ciepła, ludzka. 
Podobna trochę do tej, jaką widzieliśmy 
w filmach czeskiej nowej fali. 

Wielowymiarowość swych portretów 
osiąga Titkow m.in. poprzez stosowa- 
nie metody kolażu. Uwaga ta dotyczy 
zwłaszcza filmów poświęconych lu- 
dziom pióra (Bursa, Konwicki, Hłasko). 
Najpełniej zastosował tę metodę w chy- 
ba najlepszym swoim filmie, „Prze- 
chodniu". Portret Konwickiego zbudo- 
wał z wypowiedzi pisarza, obserwacji 
jego zachowań, fragmentów filmów 
jego autorstwa, urywków starych kro- 
nik; zainscenizował nawet istotne wyją- 
tki „Małej apokalipsy”. 

W opublikowanym niedawno na na- 
szych tamach wywiadzie Titkow określił 
się jako gorący wyznawca zasady: pars 
pro toto (najnowszy jego film „Pro toto” 
słanowi dowcipną jej egzemplifikację), 
czyli wyrażania całości poprzez jej 
część. Filmowe portrety, których auto- 
rem jest Titkow są właśnie takimi częś- 
ciami, szkicami do portretu zbiorowego 
polskiego społeczeństwa. 
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„NIE WIEM ILE JEST SIEDEM RAZY 


Rozmowa z Anną Romantowską 


Grane przez nią postacie pozostają w pamięci. Aktorstwo Anny Ro- 
mantowskiej przekonuje zarówno w ostrych, dynamicznych kreacjach 
jak i w rolach wymagających delikatnej, miękkiej kreski. Wystąpiła w 
„Kobiecie i kobiecie” Bugajskiego i Dymka, „Jeśli się odnajdziemy” 
Załuskiego, „Ceremonii pogrzebowej” i „Zabij mnie glino” Bromskie- 
go. Jest aktorką warszawskiego Teatru STUDIO. 


© Waldemar Chołodowski w swo- 
jej „Krainie niedojrzałości” nazwał 
panią „aktorką z Bergmana bez Berg- 
mana”. Co pani na to? 

— Czytam właśnie autobiografię 
Bergmana i wiem ile cierpień i upoko- 
rzeń musiały znieść jego aktorki. I bar- 
dzo żałuję, że mnie to nie spotka. Cho- 
ciażby z tego powodu, że według zapo- 


wiedzi Bergmana „Fanny i Aleksander" 
był jego ostatnim filmem. 

©. Czy lubi pani jego filmy? 

— Uwielbiam, zwłaszcza „Fanny i A- 
leksander”, „Szepty i krzyki”. Niesły- 
chane natomiast, jak bardzo zestarzała 
się stynna „Persona”. Ale zachwycało 
mnie zawsze aktorstwo w filmach Berg- 
mana. Jego scenariusze dawały zresztą 


aktorom wyjątkowe możliwości kreacyj- 
ne. 


©_Czy udany debiut filmowy (w fil- 
mie Ryszarda Bugajskiego I Janusza 
Dymka „Kobieta i kobieta") miat ja- 


kleś znaczenie dla pani zawodowego 
losu? 


— Żadnego. Nie wpłynął także na los 
Dymka i Bugajskiego. 


© U Dymka I Bugajskiego była 
pani energiczną dyrektorką zaktadu 
przemysłowego. Później reżyserzy u- 
znali, że pani bohaterki powinny być 
humanistkami z wyższym wykształce- 
niem. 


— | chyba słusznie, bo gdyby mnie 
pan zapytał ile jest siedem razy dzie- 


więć, musiałabym się długo zastana- 
wiać nad odpowiedzią, ale z drugiej 
strony niech pan nie myśli, że mogła- 
bym zagrać bohaterkę naiwną. Prędzej 
głupią, ale nigdy naiwną. W gruncie rze- 
Czy żałuję, że nie urodziłam się sto lat 
temu, kiedy to tajemniczość była u ko- 
biety cechą przyrodzoną. W dzisiej- 
szym zgiełku gubię się. 

© Ze względu na urodę i wew- 
nętrzne predyspozycje powinny panią 
chyba interesować role kostiumo- 
we? 


— Jak dotąd zagrałam tylko jedną 
rolę kostiumową w „Sprawie hrabiego 
Rottera" Mariusza Malinowskiego. Ale 
zbliżamy się do schyłku wieku i istnieje 
taka szansa, że moja dekadencka uro- 


DZIEWIĘĆ” 


da będzie coraz bliższa psychice 
współczesnej bohaterki. 


© ostatnio wystąpiła pani w cie- 
szącym się powodzeniem u widzów I 
życzliwością krytyki filmie Jacka 
Bromskiego „Zabij mnie glino”. Czy 
łatwo było zagrać kobietę, która 
swoim uczuciem rozbraja emocjonal 
nie groźnego przestępcę? 


— Przeszkadzały mi ograniczenia ga- 
tunku. Żałuję, iż nie uwierzyłam do koń- 
ca, że w tej konwencji filmowej mogłaby 
to być postać romantyczna. 


© Owego gangstera grał Bogu- 
staw Linda. Podobno wszystkie pol- 
skle aktorki marzą o tym żeby zagrać 
z Lindą... 


„Ceremonia pogrzebowa” 


Tomaszem Lengrenem 


wał Wajda, a nie zagrałabym lady Mak- | gujące cechy kobiety: zmienność, ta- 
bet w reżyserii byle kogo. jemnicę, emocje, czasem mroczny tra- 

© W telewizyjnym przedstawieniu | gizm. Ale, mój Boże, kto tak pisze dla 
„Ztej miłości” Mauriaca zagrała pani | Kobiet? Marzę o Czechowie. 
kobietę ogarniętą pasją, namiętnoś- © Zdaje się, że ma pani teraz 
cią, nieugięcie zmierzającą do celu. | szansę na niebanalną przygodę filmo- 
Wcześniej kojarzytem pani aktorstwo | wą? 
z tonacją liryczną, chyba dzięki pro- Roz, 

— Rozpoczętam zdjęcia do filmu 
ESC poetyckim w radiu i tele- | arka Koterskiego „Porno” i zobaczy- 
sz, my co z tego wyniknie. 
— Zdecydowanie wolę role dyna- 


— Tym bardziej powinna to być po- 
stać romantyczna. 


© Linda jest świetnym aktorem a 
jakim — partnerem? 

— Pracowało nam się razem bardzo 
dobrze. Nasze sposoby myślenia w 
kwestiach zawodowych i nie tylko mają, 
wiele punktów stycznych, mówimy po- 
dobnym językiem 


© Fiimowi Bromskiego towarzy- 
szyło zadziwiająco duże zaintereso- 


wanie pr ledni byli zaskoczeni, że miczne, dające możliwość wewnętrznej Rozmawiał 
kjcdyptdę c Makao | przemiany, ale bywa, że i te liryczne 
is zrobić sprawny film ko- | 7 mią jak obój w orkiestrze. Idealnie KRZYSZTOF 


mercyjny, inni postawili zarzut, iż ek- 
ranowy świat jest w zewnętrznych 
szczegółach zamożniejszy, barwniej- 
szy, bardziej europejski niż nasza 
rzeczywistość. 

— Takiej reakcji można się było spo- 
dziewać. Każdy bardziej udany produkt 
rozrywkowy stanowi pewną sensację, 
gdyż tradycje są bardzo ubogie. Trudno 
zrobić dobry film rozrywkowy bo — przy 
jasności kryteriów - takiemu filmowi nie 
wybacza się potknięć. Przy innych ga- 
tunkach fałsz jest mniej rażący. 


© Nie miat natomiast szczęścia 


byłoby połączyć w roli najbardziej intry- DEMIDOWICZ 


„Jeśli się odnajdziemy”: z Moniką Sapllak 


Był wyświetlany w doskonałym czasie 
telewizyjnym, w niedzielę o dwudzie- 
stej, 

© Życie aktorskie to nie tylko teatr 
1 film. Jest pani obdarzona pięknym, 
ekspresyjnym głosem i otrzymuje 
wiele propozycji dubbingowych I ra- 
diowych. Czy to daje jakieś zawodo- 
we satysfakcje? 

— Uwielbiam radio. Wszystko czytam 
z kartki, nie muszę się uczyć tekstu na 
pamięć. 

© Na scenie Teatru Studio gra 
pani teraz jedną z głównych ról w wi- 
dowisku „Ludzkość w obłędzie”, któ- 
re jest kompilacją kilku sztuk Witka- 
cego. Czy właśnie taki teatr panią po- 
ciąga? 

— Fascynuje mnie teatr Grzegorzew- 
skiego, bez względu na to czy wystawia 
on Witkacego, Mickiewicza czy Brech- 
ta. Zresztą teatr jest dla mnie najważ- 
niejszy. Teatr rozumiany jako coś wię- 
cej niż instytucja, z którą się podpisało 
umowę. | osoba reżysera. Zagrałabym 
np. w „Trędowatej” gdyby to reżysero- 


2. 


„Roman 


* Polańskiego 


W DOMU, 
W KRAKOWIE 


oje pierwsze wspomnienia 
dotyczą ulicy  Komoro- 
wskiego w Krakowie; mie- 
szkaliśmy tam, kiedy mia- 


łem cztery lata. Nad każdą bramą wid- 
niało wyrzeżbione w kamieniu secesyjne 
zwierzę — słoń, żubr lub jeż. Mityczna 
bestia spod numeru 9 była ohydną hybry- 
dą: pół-orłem, pół-smokiem. W tym czasie 
stosunkowo nowy dom pachniał świeżą 
farbą. Na drugim piętrze były dwa mie- 
szkania. Naszę znajdowało się po prawej 
stronie — nieduże, przewiewne, słoneczne 
i jeśli nie liczyć kaflowych pieców — nó- 
woczesne. Okna dwóch pokoi wychodziły 
na spokojną, mieszczańską ulicę Komo- 
rowskiego. Na tyłach budynku znajdował 
się targ, na którym panował ożywiony 
ruch. W tamtych latach chłopki chodziły 
po domach, sprzedając jaja i masło; pły- 
nący od nich zapach wiejskiej zagrody 
mieszał się z rozkosznym aromatem bo- 
chenków świeżego chleba dostarczanych 
przez roznosicieli z piekarni. 

Matka miała zamiłowanie do porząd- 
ku. Wszystko w mieszkaniu Iśniło jak lu- 
stro. Jedyną wysepką nieporządku była 
szafka na bocznej ścianie balkonu zała- 
dowana różnymi rupieciami, wśród któ- 
rych znajdował się tajemniczy przyrząd. 
Ojciec twierdził, że to urządzenie wska- 
zuje mu, kiedy kłamię. Sama myśl o ist- 
nieniu w domu takiego aparatu doprowa- 
dzała mnie do rozpaczy. Ów „domowy 
wykrywacz kłamstw” pojawiał się, ile- 
kroć podejrzewano, że mijam się z praw- 


dą. O wiele później rozpoznałem w tym 
paskudztwie zdezelowaną nocną lampkę 
0 niezwykle wyszukanym kształcie. 

Choć ojciec nie był człowiekiem za- 
możnym, niczego mi nie brakowało. A 
jednak pod wieloma względami byłem 
dzieckiem trudnym, stale się czegoś do- 
magającym, niesfornym, skłonnym do 
dąsów i humorów. Może z powodu dłu- 
gich, jasnych włosów, za sprawą których 
dorośli często brali mnie za dziewczynkę. 
A może tak reagowałem na tych, którzy 
drwili ze mnie, przedrzeźniając mój ak- 
cent i „francuski” sposób wymawiania 
„”. 


Urodziłem się w Paryżu w roku dojścia 
Hitlera do władzy i tam spędziłem trzy 
pierwsze lata życia. Nie zaznaczyły się 
one w mej pamięci niczym szczególnym, 
tyle, że przyswoiłem sobie francuski ak- 
cent, który mi został do piątego czy szó- 
stego roku życia. Wreszcie, sprawą nieba- 
gatelną pozostawała kwestia samego i- 
mienia. Rodzice, którym zależało na na- 
daniu dziecku jakiegoś atrybutu tej 
Francji, w której się urodziło, zarejestro” 
wali mnie jako „Raymond” myśląc iż jest 
to francuski odpowiednik naszego Roma- 
na. Niestety, stosując polską wymowę 
wołano na mnie „Remo”. Egzotyzm tego 


cudzoziemskiego imienia wprawiał mnie 
w takie zażenowanie i wściekłość, że 
czym prędzej postanowiłem się go po- 
zbyć. Na moją prośbę, poza wpatrzonymi 
we mnie z uwielbieniem krewnymi i 
drwiącymi kolegami z klasy, wszyscy 


mówili do mnie po prostu Roman albo 
zdrobniałe Romek. 


samo reagowałem, kiedy usiłował ode- 
brać mi swój cenny aparat fotograficzny, 
który lubiłem ciągnąć za sobą na sznur” 
ku jak dziecinny samochodzik. 

Obrażałem się o byle co. 18 sierpnia, z 
okazji moich piątych urodzin, ciotka Teo- 
fila podarowała mi wspaniały czerwony 
wóz strażacki na gumowych oponach, z 
wysuwanymi drabinami i ze strażakami, 
których można było wyjmować. Podczas 
gdy rodzice z gośćmi zagłębili się w roz- 
mowę — przyjęcie było raczej dla nich niż 
dla mnie — pozostawiony sam sobie po- 
stanowiłem poddać zabawkę szczegóło- 
wym oględzinom. Po wyjęciu członków 
załogi zdecydowałem się podnieść z sie- 
dzenia kierowcę. Figurka rozpadła mi się 
w palcach, gdyż była na stałe przymoco- 
wana do fotela. Struchlały z przerażenia, 
ukryłem ją w najbliższym piecu. Kiedy 
dorośli zainteresowali się wreszcie tym, 
co robię, zauważyli, że w wozie straża” 
ckim brak kierowcy. Udałem, że nic o 
tym nie wiem, ale matka bezbłędnie od- 
nalazła schowane szczątki. Wybuch po- 
błażliwego śmiechu, z jakim spotkało się 
moje wykroczenie, zranił mnie bardziej, 
niż gdyby wymierzono mi najsurowszą 
karę. 


Wszystkie te sceny przewijają się 
przez moją pamięć nieco chaotycznie, ale 
obraz ich jest niewiarygodnie żywy i wy- 
rażny. Młody umysł nie ma jeszcze żad- 
nych doświadczeń, które by służyły za 
punkt odniesienia. W swojej dziewiczej 
świeżości, wchłania nowe wrażenia w 
miarę ich powstawania, na chybił trafił. 
Na przykład utkwił mi w pamięci dzień, 
w którym dostarczono nam do domu ga- 
lalit— zestaw próbek nowych kolorów dla 
potrzeb małej wytwórni galanterii pla- 
stykowej ojca. Miał on warsztat, gdzie 


wyrabiano popielniczki i inne drobiazgi. 
Ojciec przystąpił do otwierania skrzynki. 
Po chwili i ja dorwałem się do wyciąga- 
nia gwoździ zakrzywionym młotkiem. 
„Dziękuję — burknął ojciec — nie potrze- 
buję pomocy”. Uraził mnie do żywego. 
Wówczas wyjął ze skrzyni błyszczącą, 
czerwoną płytkę, otrzepał z trocin i podał 
mi w geście pojednania. Kusiło mnie by 
ją wziąć, wyglądała i pachniała niezwy- 
kle ponętnie — zrezygnowałem jednak i 
odszedłem. 

Ojciec często ranił moją dumę w drob- 
nych sprawach, nigdy jednak nie pod- 
niósł na mnie ręki, nawet wówczas, gdy 
ośmieliłem się naruszyć jedyne obowią- 
zujące w naszym domu tabu: wbrew ści- 
słemu zakazowi, dobrałem się do potęż- 
nej maszyny do pisania Underwood, jego 
dumy i radości. W imponującym tempie 
wystukiwał na niej handlową korespon- 
decję. Mnie wolno było tylko stać obok i 
patrzeć, jak pracuje ewentualnie, za jego 
zachętą, wskazywać odpowiednie klawi- 
sze. W ten sposób poznałem alfabet. Na 
szczęście zresztą bo z przedszkola wyla- 
no mnie pierwszego dnia, zaraz po przy- 
jęciu, za to, że powiedziałem do koleżanki 
- a może wychowawczyni — „pocałuj 
mnie w dupę”. Musiałem to usłyszeć, od 
któregoś ze stryjów. 

Niełaska, w jakiej się znalazłem, spra- 
wiła, że wiele czasu spędzałem w domu 
tylko w towarzystwie Annette i gosposi. 
Annette, o parę lat starsza ode mnie, była 
moją siostrą przyrodnią, córką matki: z 
pierwszego małżeństwa. Uwielbiałem 
kino i często spędzaliśmy popołudnia w 
pustych salach, oglądając filmy, z któ- 
rych absolutnie nic nie rozumiałem. Naj- 
dawniejsze moje ekranowe wspomnienie 
wiąże się z amerykańską komedią mu- 
zyczną, w której Jeannette MacDonald w 
zwiewnej białej szacie zbiega po scho- 
dach przy dźwiękach Sweethearts. Utk- 
wiło mi to w pamięci dlatego, że straszli- 
wie chciało mi się siusiu, a Annette, która 
nie wyobrażała sobie, że może stracić 
choć minutę filmu, kazała mi zrobić pod 
krzesło. 


Nigdy się nie nudziłem. Tak z jednej, 
jaki z drugiej strony mieszkania zawsze 
coś ciekawego działo się za oknem. Zre- 
sztą trudno było się nudzić w takim mieś- 
cie jak Kraków: co godzina trębacz z wie- 
ży kościoła Mariackiego wygrywał hej- 
nał, był tu Wawel, była Wisła i kulmina- 
cyjne wydarzenie roku - wianki. 

Na punkcie wianków miałem zupełne- 
go fioła — przez całe dni, ciągnąc ze sobą 
Annette, myszkowałem nad brzegiem 
Wisły szukając miejsca, z którego mogli- 
byśmy jak najlepiej zobaczyć sztuczne 
ognie, orszak ukwieconych barek i ude- 
korowanych łódek. O zmierzchu, tuż 
obok naszego domu, spływały w dół rzeki 
setki wianków ozdobionych płonącymi 
świecami; śmierć Wandy co nie chciała 
Niemca, odgrywał facet w białej nocnej 
koszuli, skacząc do Wisły z atrapy zamku 
na barce. Był to bajkowy wieczór, a jego 
główną atrakcję stanowiły popisy piro- 
techniczne, które zapierały mi dech w 
piersiach. Sztuczne ognie były dla mnie 
Czymś zupełnie magicznym. Nie mogłem 
się doczekać, kiedy się zaczną, nie mo- 
glem znieść myśli, że się skończą. 

Były też czary zimowe. Zimne ognie, 
zdobiące naszą choinkę, fascynowały 
mnie kaskadami srebrnych iskier; był to 
miniaturowy fajerwerek w naszym włas- 
nym mieszkaniu. Właśnie z tego oczaro- 
wania, zmieszanego ze smakiem rodzy- 
nek, fig i orzechów włoskich, utkane jest: 
pierwsze moje wspomnienie o polskim 
Bożym Narodzeniu. 


ROMAN POLAŃSKI 
Przekład autoryzowany: 


KALINA I PIOTR 
SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w 
całości w wydawnictwie „Połonia”. Tytuły 
publikowanych 


Z ekranów świata 


est to film, który w sezonie 88 wysuwa się na 
czoło przebojów w USA. Rzecz dla dzieci i do- 
rosłych. Rodzaj filmowej baśni o wartkiej akcji, 
poetyckim nastroju i szczególnej zadumie. Na- 
zwisko George Lucasa pojawia się w czołówce dwa 
razy. Jako pomysłodawcy filmu; to on wymyślił tę his- 
torię i napisał wstępną nowelę, właściwy zaś scena- 
riusz opracował i rozpracował inny zawodowiec — Bob 
Dolman. Po raz drugi pojawia się w czołówce jako 
producent. 


George Lucas to dziwna postać. Urodził się 15 maja 
1945 roku w Modesto w stanie Kalifornia. Pochodzi z 
rodziny kupieckiej. Od dzieciństwa zawładnęło nim 
pięć fascynacji: rock, samochody wyścigowe, science 
fiction, komiksy i seriale telewizyjne, co później zna- 
lazło wyraz w treści, stylu i poetyce jego przedsię- 
wzięć filmowych. Miał zostać pilotem rajdowym, ale 
nieszczęśliwy wypadek przekreślił ten plan, więc zapi- 
sał się na uniwersytet i ukończył socjologię, a potem 
Studia filmowe. 

Jako realizator debiutował w roku 1971 filmem „THX 
1138", na tamte czasy mającym posmak awangardyz- 
mu; następnie zrealizował „American Graffiti", film nie- 
podobny ani do pierwszego ani do trzeciego i wresz- 
cie, w roku 1977 ugruntował swoją reżyserską pozycję 
superprzebojem „Gwiezdne wojny”. Z reżysera prze- 
dzierzgnąt się w producenta i inspiratora, choć kilka- 
krotnie sam jeszcze stanął za kamerą. Jako pomysło- 
dawca, reżyser i producent faworyzował dwa cykle fil- 
mowe, które otwarły „Gwiezdne wojny” i „Poszukiwa- 
cze zaginionej arki”. Jako producent nie gardzi tzw. 
poważnymi tematami, co ciekawe — o brzmieniu orien- 
talnym (chodzi o filmy „Sobowtór” Akiry Kurosawy i 
„Mishimę” Paula Schradera). Jednak sławę i pienią- 
dze przynoszą mu wyłącznie jego filmowe baśnie. 

„Willow” jest także baśnią — choć specjaliści od 
science fiction mówią o fantasy. Jednak baśń — bo- 
wiem wszystko dzieje się w wyimaginowanej krainie, 
w wyimaginowanym czasie i wśród wyimaginowanych 
postaci. W filmie jest dużo tego, na co zawsze stawiał 
Lucas: specjalnych efektów, scen o ruchliwej dynami- 
ce i komiksowej aury. A reżyserował Ron Howard, 
ongiś aktor, a obecnie obiecujący realizator młodego 
pokolenia. 


Szczególna baśniowość tego i podobnych filmów 
bierze się nie tylko z fabuły; nie tylko chodzi o to, że w 
życiu nie mogło się wydarzyć coś takiego. Baśnio- 
wość wyraża się także w.sposobie posługiwania się 
motywami; które brane są z klasycznych i ludowych 
baśni, z mitologii, z Nowego Testamentu wreszcie (np. 
motyw Psów Śmierci z mitologii greckiej, motyw rzezi 
niewiniątek ale dziewczynek — wiadomo skąd itd.. 

Te właśnie zapożyczenia i przetworzenia pełnią 
dwojaką rolę: są odwołaniem się do najbardziej zna- 
nych i obrosłych tradycją wyobrażeń, więc w zamie- 
rzeniu przydają filmowi głębi i kontekstu; są także 
swoistą próbą tworzenia uniwersalnego języka filmo- 
wego w sierze skojarzeń. 

Nie można też pominąć stosunku do pejzażu. Zdję- 
cia były kręcone w starannie wybranych miejscach w 
Stanach Zjednoczonych. w Wielkiej Brytanii i Nowej 
Zelandii. Te zdjęcia (choćby sekwencje Śnieżnej 
Góry, Wieczystej Puszczy i inne) mają w sobie niesa- 
mowitą urodę, zarazem baśniową tajemniczość. Od 
jakiegoś czasu nastąpiło w kinie większe zaintereso- 
wanie pejzażem jako składnikiem dramaturgii filmu; 
pejzaż staje się aktorem charakterystycznym. Z filmów 
wyświetlanych w Polsce dobrym przykładem jest 
„Imię róży”. 

W filmie „Willow” technika i baśń podały sobie 
ręce. Świat, w którym dzieją się wydarzenia, jest „czte- 
rowymiarowy”. Część postaci ma wzrost normalnych 
| ludzi, są też postacie-olbrzymy o wysokości dziesię- 
ciu metrów; tytutowa postać filmu, Willow, to karzetek; 
on, jak i mieszkańcy jego wioski, mają średnio sto 
centymetrów wzrostu; występują też skrzaty, w filmie 
zwane Brownies, o wysokości dwudziestu trzech cen- 
tymetrów. Wielowymiarowość tego Świata to nie tylko 
sprawa baśniowej wyobraźni, także realizacyjnego mi- 
strzostwa technicznego. W większości ujęć mamy po- 
stacie z dwóch wymiarów, w wielu — z trzech, a nawet 
czterech. Perfekcjonizm realizacji sprawia, że nie czuje 
się trikowości tych scen, że są — chciałoby się rzec — 
naturalne. kz 

A wszystko zaczyna się tak: w ponurej wieży zamku 
Nockmaar pewna kobieta z plemienia Daikini rodzi 
dziewczynkę, która, jak głoszą proroctwa, pozbawi 
tronu okrutną władczynię. 

Królowa wydaje polecenie zabicia tej dziewczynki 
oraz innych, które według proroctwa byłyby dła niej 
zagrożeniem. Ale dobra piastunka wykrada dziecko. 


Willow 


wynosi z zamku w tłumoczku i ratując je przed Psami 
Śmierci, powierza rzece. Sama ginie rozszarpana 
przez te zwierzęta o kształtach dzika i wilczych py- 
Skach. 

Rzeka zaniosta dziewczynkę w głąb lasu, gdzie na 
wykarczowanym terenie żyją karły. Jeden z nich, właś- 
nie Willow odnajduje dziecko. Rada Kartów poleca mu 
wynieść dziecko poza granicę ich kraju 

Willow (gra go karzeł Warwick Davis) nie zdaje so- 
bie sprawy, że dziecko, którym się opiekuje, jest „cór- 
ką Słońca i Księżyca”, przyszłą władczynią krainy Dai< 
kini. Nim spełni się proroctwo, czeka ich wiele nie- 
prawdopodobnych przygód, w których pomocną rolę 
odegra czarownica Charlindrea. Końcowa scena to w 
iście amerykańskim tempie i rozmachu Ostatnia Wal- 
ka między siłami Dobra i Zła, Światła i Ciemności. 

W tym filmie, który wizualnie porywa, który mógłby 
być skorowidzem nowoczesnych rozwiązań technicz- 
nych, jest coś dziwnego i niespójnego. To znaczy 
intencje realizatorskie są oczywiste: przedstawić wi- 
dzowi atrakcyjne widowisko, zarazem % wymiarze 
strukturalnym i antropologicznym stworzyć uniwersal- 
ny język znaków i skojarzeń: Ta filmowa baśń ma pew- 
ne aspiracje metafizyczne, w swych intencjach 
zwłaszcza (nazwijmy je tak) mitologizujących preten- 


Val Kilmer i Warwick Davis 


duje do jakiejś księgi rodzaju, do biblijności, z wyraż- 
nym podkreśleniem moralistyki. Natomiast na to mito- 
logizujące przestanie nakłada się komiksowa forma. 
Szczególnie scena końcowa jest zbyt „amerykańska ”; 
realizator nacisną wszystkie pedały przyspieszenia. | 
właśnie ta komiksowa forma podważa to wszystko, co 
udało się wcześniej osiągnąć. Realizatorzy byli bardzo 
blisko czegoś, co charakteryzuje baśnie braci Grimm; 
bardzo to jednak osłabili, a niekiedy zniszczyli nad- 
miemą pomysłowością, czyli sztuką dla sztuki piętrze- 
nia wymyślnych epizodów i efektów technicznych. 

Tak czy inaczej „Willow” pozostaje majstersztykiem 
techniki filmowej. Pozostaje także majstersztykiem a- 
merykańskiej wyobraźni z jej wysokimi aspiracjami i 
infantylizmem myślenia. 

Jest to film, nad którym mógtby się zadumać socjo- 
log. Choćby nad tym, że to, co było zastrzeżone słowu 
pisanemu i mówionemu, staje się karmą środków au- 
diowizualnych. | nad rodzajem tego typu twórczości, 
która jest równocześnie pomysłowa i plagiatorska. 
Wreszcie nad widzami, którzy nie tylko akceptują, tecz 
żywiołowo popierają takie realizacje. 

Jest w tym mistrzowsko zrealizowanym widowisku 
także coś, co nas (nie tylko Amerykanów) odsłania: 
potrzeba surogatu zamiast rzeczy samej, infantylizm i 
powierzchowna efektywność. 

No cóż, kino jest cudownym szalbierzem. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


nŁLLŁ.-€.__D——)]]|.].LL 
WILLOW, reż. Ron Howard, USA 
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Portret na życzenie 


W związku z portre- 
tem Tomasza Mę- 
drzaka (nr 40) pan 
Piotr A. (nazwiska 
nie zdołaliśmy od- 
„o czytać!) plsze: „Dzielnicowy Dom Kul- 
tury — Ochota blisko 4 lata temu prze- 
nióst się na ul. Grójecką (w Warsza- 
wie). Od tego czasu Teatr Ochoty jest 
gospodarzem gmachu, w którym mieś- 
cl się też redakcja »Sceny«, Towarzys- 
two Kultury Teatralnej | Ognisko Tea- 
tralne. Ito właśnie młodzież z Ogniska, 
a nie z Domu Kultury bierze udziat w 
przedstawieniach TO." Za sprostowa- 
nie dziękujemy I dziękujemy też za ży- 
czenia „dużo dobrego papieru”. Istot- 
nie, bardzo by nam się przydał! | jesz- 
cze ze spraw zaległych: wciąż nadcho- 
dzą pytania o datę urodzenia Toma 
Crulse'a. Otóż istotnie popełniliśmy 
błąd: było to 13 lipca 1962. Ale upiera- 
my się, że Tom nie grał w filmie „Mave- 
riek" tylko nosił takie przezwisko w in- 
nym filmie o szkole, która nazywała się 
Top Gun I że nazwa ta nie oznacza żad- 
nej nagrody. Ale po szczegóły odsyła- 
my do naszej recenzji z filmu „Top 
Gun" zamieszczonej w nr. 42 z br. 


Willemie Dałoe przed- 

stawiamy kolejnego bo- 

hatera „Plutonu”. Gra w 

tym dramatycznym fil- 
mie o wojnie wietnamskiej sierżanta 
Barnesa z twarzą zniekształconą blizną 
— gra „boga wojny” brutalnie terroryzu- 
jącego swój oddział i ginącego w koń- 
Cu z ręki Chrisa. Świetna kreacja, która 
przyniosła mu nagrodę Złotego Globu. 
Przyjmując tę rolę, Tom Berenger nie 
był debiutantem. Urodzony 31 maja 
1950 roku w Chicago, syn drukarza, 
myślał przede wszystkim o zawodzie 
dziennikarza. Wybrał studia o tym kie- 
runku na Uniwersytecie Missouri ale 
wtedy również wstąpił do studenckiego 
teatru. Rola w przedstawieniu sławnej 
sztuki „Kto się boi Virginii Woolf?" przy- 
niosła mu sukces na studenckim festi- 


„Psv woinv* 


walu. To przesądziło o wyborze: Tom 
Berenger postanawia poświęcić się ak- 
torstwu. Zainstalował się w Nowym Jor- 
ku, tej amerykańskiej stolicy talentów i 
wstąpił na kurs aktorski Herberta Berg- 
hofa. Zaczął występować na małych 
scenach off-Broadway. Z tego okresu 
krytyka odnotowała wysoko jego role w 
„Tramwaju zwanym pożądaniem” i „Ta- 
tuowanej róży”. Ze sceny teatralnej nie 
tak daleko do telewizji. Młody aktor do- 
stał rolę w nie kończącym się serialu 
„Tylko jedno życie” (One Life to Live). 
Była to połowa lat siedemdziesiątych. 
Debiut na dużym ekranie nastąpił 
wkrótce, w roku 1977 — i to u boku sa- 
mej Avy Gardner w filmie „Warta” (The 
Sentinel). W tym samym roku zagrał w 
mrocznym, psychoanalitycznym _dra- 
macie „Szukając pana Goodbara" 
(Looking for Mr Goodbar) Richarda 
Brooksa. Wymienić także należy ero- 
tyczną komedię „Dojrzałe panie w ce- 
nie” (In Praise of Older Women, 1978). 
Prawdziwy sukces przyniosła mu do- 
piero rola legendarnego Butcha Cas- 
sidy z Dzikiego Zachodu w filmie Ri- 
charda Lestera „Butch i Sundance: 
wczesne dni" (Butch and Sundance: 
the Early Days, 1979)  Zacięty, 
pochmurny — stworzył sylwetkę zapa- 
dającą w pamięć, znacznie bardziej rea- 
listyczną, niż Paul Newman w filmie 
wcześniejszym o dziesięć lat. Na na- 
szych ekranach zobaczyliśmy go po raz 
pierwszy w wojennym, pełnym akcji fil- 
mie „Psy wojny” (1980). I jeszcze jeden 
znaczący sukces przed „Plutonem” — 
pokoleniowy film Lawrence'a Kasdana 
„Wielki chłód” (The Big Chili, 1983), w 
którym grali także William Hurt, Jeff 
Goldblum, Meg Tilly i JoBeth Williams. 
Była to opowieść o rozczarowaniach 
kontestatorów z końca lat sześćdzie- 
siątych — ale amerykańska publiczność 
przyjęła jako film „pokoleniowy” właś- 
nie „Pluton”. W tym ostrym obrazie do- 
strzegła wreszcie całą brutalną prawdę 
o tragedii uczestników wietnamskiej 
wojny. Tom Berenger znalazł się w czo- 
łówce amerykańskich aktorów. O jego 
życiu prywatnym niewiele wiemy, poza 
tym, że jest żonaty i ma dwoje dzieci; 
natomiast o jego nowych rolach z pew- 
nością będziemy informować na bieżą- 
Co. 


W kinach i na kasetach 
ZAPOMNIANA MELODIA NA FLET 


KINO 


ZSRR, 1987 


Reżyseria: ELDAR RIAZANOW. Scena- 
riusz: Emil Braginski, Eldar Riazanow. 
Zdjęcia: Wadim Alisow. Muzyka: And- 
riej Pietrow. Scenografia: Aleksandr 
Borisow. Wykonawcy: Leonid Fitatow 
(Filimonow), Tatiana Dogilewa (Lida), |- 
rina Kupczenko (żona Filimonowa), 
Wsiewołod Sanajew (Jarosław Stiepa- 
nowicz), Olga Wołkowa (Surowa), Sier- 
giej Arcybaszew (Ikszanow), Aleksandr 


Szyrwindł (Miasojedow), Walentin Gatt 
(Odinokow) i inni. Produkcja: Mosfilm. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 121 min. Tytuł oryginalny: 
„Zabytaja miełodija dla flejty”. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 


Smutna komedia o próbie romansu 
dygnitarza z jedną ze swych podwład- 
nych. 


4 „ża Av 
ŁAGANIE 
ZSRR, 1968 


Reżyseria: TENGIZ ABUŁADZE. Scena- 
riusz na podstawie poematów Waży 
Pszaweli: Anzor Sałukwadze, Rewaz 
Kweseława, Tengiz Abuładze. Zdjęcia: 
Aleksander Antipienko. Muzyka: Nodar 
Gabunija. Scenografia: Rewiz Mirza- 
szwili. Wykonawcy: Spartak Bagaszwili 
(Chwietisija), Rusudan Kiknadze (Dzie- 
wica), FRamaz Czchikwadze (Macił), 
Tengiz Arczwadze (Ałuda), Gejdar Pała- 


wandiszwili (Mucał), Otar Megwinetu- 
chucesi (Dżochoła), Zurab Kapianidze 
(Ewiadauni), Nana Kawiaradze (Agaza) i 
inni. Produkcja: Gruzjafilm. Czarno-bia- 
ły. Szerokoekranowy. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 75 min. Tytuł o- 
ryginalny: „Molba”. Rozpowszechnia- 
nie w kinach studyjnych i dkt-ach. 


Poetycki obraz wybitnego twórcy. 
inspirowane poematami Waży Psza- 
weli rozważania na temat prawdy o- 
biektywnej. Grand Prix w San Remo, 
1973, Nagroda Leninowska (łącznie z 
filmami „Drzewo pragnień” i „Poku- 
ta”), 1988. 


KROTKIE 
SPOTKANIA 


ZSRR, 1967 


AMATORZY 
ZSRR, 1985 


Reżyseria: SIERGIEJ BODROW. Scenariusz: Siergiej 


Reżyseria: KIRA MURATOWA. Scenariusz: Kira Mura- 
towa, Leonid Żuchowicki. Zdjęcia: Giennadij Kariuk. 
Muzyka: Oleg Karawajczuk. Scenografia: A. Kanardo- 
wa, Oleg Pieriedierij. Wykonawcy: Nina Rusłanowa 
(Nadia), Władimir Wysocki (Maksim), Kira Muratowa 
(Walentina Iwanowna) i inni. Produkcja: Wytwórnia 
Odeska. Czarno-biały. Dozwolony od 15 łat. Czas wy- 
świetlania: 95 min. Tytut oryginalny: „Korotkije wstrie- 
czi”. Rozpowszechnianie w kinach. 

Studium psychologiczne dwóch kobiet związa- 
nych uczuciowo z jednym mężczyzną. 


JEŻ: ZAGZEWAZ ć 
CHŁODNE LATO 53 


Bodrow i Aleksandr Burawski przy udziale Ażar Aja- 
powej. Zdjęcia: Fiodor Aranyszew. Muzyka: Tuliegen 
Muchamedżanow. Scenografia: Władimir Trapiezni- 
kow. Wykonawcy: Walentina Tałyzina (Żenia), Aman- 
gelius Jeselbajew (Sakura), Anis Sadykow (Adik), Igor 
Zołotowicki (Buteczka), Fiodor Afanyszew (Fiedia), Mi- 
chait Semakow (dyrektor domu starców), Galina Ka- 
łasznikowa (Żanna). Luiza Mosendz (Marina) i inni. 
Produkcja: Kazachfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświellania: 66 min. Tytuł oryginalny: „Niepro- 
iesjonały”. Rozpowszechnianie w kinach studyjnych i 


dki-ach. 
PA Spojrzenie na młodzież radziecką w czasach za- 
stoju: grupa nieprofesjonalnych muzyków odbywa 
„=. tournóe ze smutną świadomością, że ich działal- 
Reżyseria: ALEKSANDR PROSZKIN. Scenariusz: Ed- | ność est nikomu niepotrzebna. Nagroda Specjalna 
gar Dubrowski. Zdjęcia: Boris Brożowski. Muzyka: | "Jury na WFF w Tbllisi, 1987. 
Władimir Martynow. Wykonawcy: Walerij Prijomychow 
(Łuzga), Anatolij Papanow (Kopałydz), Wiktor Stiepa- 
now (Mankow), Nina Usatowa (Lida) i inni. Produkcja: 
Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 100 min. Tytuł oryginalny: „Chołodnoje leto piat- 
diesiat trietjego..." Rozpowszechnianie w kinach. 
Dramat zrealizowany w konwencji westernu. 
Dwóch więźniów politycznych stawia czoło bandzie 
terroryzujących 


ZSRR, 1987 
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FILM NR 47, 20 LISTOPADA 1968 23 


Rudol! Fruntow („Tankowiec w płomie- 
niach”) został przewodniczącym pierw- 
szej w ZSRR spółdzielni filmowej „Fora. 
Gele'n spółdzielni jest produkcja i rozpo- 
wszechnianie filmów reklamowych, do- 
kumentalnych, oświatowych i. labula- 
rnych, a zwłaszcza promocja młodych 
twórców. 
* 


Francis Ford Coppola, jedyny reżyser, 
który dwukrotnie otrzymał Złotą Palmę w 
Cannes (w roku 1974 za „Rozmowę”, aw 
roku 1979 za „Czas Apokalipsy”) będzie 
przewodniczącym międzynarodowego 
iury tego festiwalu w roku przyszłym (od 
11 do 23 maja 1989). 

* 


Amerykańska supergwiazda Bette Mid- 
ler (na zdjęciu) wystąpi w musicalu o 
burzliwym życiu austriacko-amerykań- 
skiej aktorki Lotte Lenya, żony Kurta Wei- 
la, kompozytora i przyjaciela Bertolta 
Brechla, która uciekła z Niemiec przed 
hitlerowcami w 1933 roku, Przebywała w 
Stanach Zjednoczonych i zmarła w 1981 
roku w wieku osiemdziesięciu trzech lat 
Sławę zdobyła przede wszystkim dzięki 
roli Jenny w „Operze za trzy grosze” — na 
scenie i na ekranie, Bette Midler mówi: - 
Zawsze podziwiatam Lotte i Kurta Wella. 
Zagranie tej postaci i przybliżenie młode- 
mu pokoleniu wspaniałej muzyki Kuria 
Weila uważam za ważne zadanie. 


Fot. Stern 


Greta 
Scacchi 


Urodę odziedziczyta po rodzicach — wło- 
skim malarzu i angielskiej tancerce, od 
filmu „Upał i kurz” uważana jest za naj. 
bardziej utalentowaną z młodych aktorek 
brytyjskich. Gra wiele — ale czuje się roz. 
czarowana kinem. Powróciła na scenę 
teatru, występuje na londyńskim West 
Endzie w „Wujaszku Wani” Czechowa, 
Ale reżyser Michael Radfod mówi; - Jest 
urodzoną gwiazdą filmową, co nieczęsto 
się zdarza. Jej przyszłość to ekran. 


ZN 
Fot. Amica. 


SPOTKANI 


Wierny Delannoy 


Jean Delannoy (80 lat) należy do we- 
teranów kina francuskiego. Tajemnicą 


Sydney Penny Fot. Liberation 


Jego ciągtej aktywności twórczej jest 
umiejętność grania na różnych rej 
rach. Po „Bernadette", kończy właśnie 
pierwszy odcinek telewizyjnego serialu 
„Goryl liczy swoją zwierzyn: 
rem tego filmu jest muskularny, słynny 
tajny agent, którego gra Karim Alaoul 
a Jego wynlostego przełożonego, zwa: 
nego „Starym”, odtwarza Frangols Pe- 
ri 


— Zdjęcia — mówi Delannoy w wywia- 
dzie dla „Le Figaro" - kręciliśmy w Pa- 
ryżu i w Genewie. Goryl prowadzi śledz- 
iwo w' sprawie tajemniczych zaginięć 
wielu osób | zgodnie ze swoimi zwycza- 
jami odważnie wkracza do obozu wro- 
gów. Dlatego na początku lilmu widzimy 
go jako zamiatacza na wydziale medycz- 
nym. Lubię filmy o żywej akcji, ale nie- 
zwykły sukces „Bernadette" sprawił mi 
wielką radość. W Lourdes ten film od po- 
cząłku lipca do połowy sierpnia zobaczy- 
ło dwieście tysięcy widzów. Natomiast w. 
Rabacie, dokąd wraz z nuncjuszem pa- 
pieskim pojechałem na Festiwal Mło- 
dzieży, zaskoczyło mnie powściągliwe 
przyjęcie „Bernadette”. Młodzi muzułma- 
nie nie bardzo potrafili zrozumieć, dla- 
czego Matka Boska wybrała sobie naju- 
boższą dziewczynę. Pocieszeniem są dla 
mnie stosy eniuzjastycznych listów, które 
otrzymuję zarówno od biskupów. jak i od 
dzieci. Będę prezentować len film w Ri- 
mini, Brukseli, Namur. Nakręciłem go w 
dwóch wersjach językowych: francuskiej 
i angielskiej. Dlatego już teraz może być 
rozpowszechniany w Stanach Zjedno- 
czonych. 

Dla Sidney Penny, która grała Berna- 
dette, napisałem już nowy scenariusz, o- 
powiadający o losach Sissi (jak wiadomo 
role Sissi „odkryły” Romy Schneider). 
Film mówi o jej życiu w ciągu kilkudzie- 
sięciu lat. Zaczyna się, kiedy Sissi miała 
17 lat, a kończy kiedy miała już lat 61 
Właśnie wtedy zasztyletowano ją w Ge- 
newie. Sidney Penny zagra cesarzową 
Austro-Węgier w okresic ©" <iedemna- 
stego do trzydziestego roku życia, Rolę 
starszej cesarzowej obejmie inna aktor- 
ka. 


UDZIE 


Sardoniczny 
Brytyjczyk 


Kto jeszcze pamięta Rogera Moo- 
re'a? Byt niegdyś niezmiernie popu. 
nym Świętym z serialu telewizyjnego, 
potem superagentem Jamesem Bon- 
dem z filmów kinowych. Ale od 1985 
roku już nie występuje. Jako rasowy 
dobrze sytuowany Brytyjczyk zai 
kuje z żoną na Lazurowym Wybrzeżu. 


z sardonicznym humorem odpowi 
na pytania dziennikarzy. Reporter , 
ris Match" nie był wyjątkiem. 

©. Pańska córka Deborah występuje 
w filmach, pański syn Joetfrey jest plo- 
senkarzem. Czy oczekiwał pan, że wy- 
biorą inną karierę? 

— Ohciałem, żeby byli lekarzami. Jako 
hipochondryk potrzebuję darmowych 
konsultacji. 

© Czy osiągnął pan w życiu wszyst 
ko, o czym pan marzył? 

— Prawie. Niestety, nie udało mi się 
zostać Laurencem Olivierem i poślubić 
Vivien Leigh. 

©_Znat Ją pan? 

— Tek. W 1945 roku byłem statystą w 
filmie „Cezar i Kleopatra”. Niostem przed 
nią halabardę. To moje najpiękniejsze 
wspomnienie i rola, która najwięcej dla 
mnie znaczyła. 

© Czy już wówczas spodziewał się 
pan, że odniesie sukces? 

— Tak. Aktorzy są zawsze optymistami. 
Jeśli nie, powinni wybrać sobie inny za- 
wód. 

©. Jakich swoich mistrzów najlepiej 
pan wspomina? 

— Davida Nivena i Curda JUrgensa. To 
oni są odpowiedzialni za to, że nic nie 
robię. Pierwszy powtarzał: „Nigdy nie 
graj, kiedy słońce odbija się od śniegu. 
To przeszkadza w nartach i powoduje 
reumatyzm!” Natomiast drugi przestrze- 
gał: „Nigdy nie zgadzaj się na film w 
środku lała, to przeszkadza w waka 
cjach!” 

© Czy miewa pan problemy metafi- 
zyczne? 

— O tak, bez przerwy! Wstaję rano o 
630, przez 45 minut uprawiam gimnasty- 
kę, gram dwie godziny w tenisa i punk- 
tualnie o 11.30 zasiadam do śniadania, 
żeby przełknąć witaminy. Wiostuję całe 
popołudnie i wracam do domu około 19- 
tej, kompletnie wyczerbany. Prowadzę 
bardzo zdrowy tryb życia. Moim prawdzi- 
wym problemem jest kwestia, gdzie mam 
zjeść kolację. 


„.z żoną, w 1988 roku 


Roger Moore jako Bond w „Moonraker”' 
Fot. Paris Match 


© Ą ma pan problemy ze zdro- 
wiem? 

— Pewien muzyk jazzowy, którego w 
dniu setnych urodzin zapytano na czym 
polega sekret jego tormy, odpowiedział: 
„Przez całe życie wypijałem codziennie 
butelkę whisky | wypalatem dwie paczki 
papierosów. Gdybym wiedział, że lak 
długo pożyję, mniej bym się troszczył o 
siebie!" Nie ma nic gorszego, niż stracić 
kontrolę nad własnym ciałem — może tyl- 
ko śmierć jest gorsza, bo wtedy już się 
niczego nie czuje. Stosuję się do zasady, 
że trzeba utrzymywać dobre zdrowie aby 
można było spokojnie niczego nie ro- 
bić. 

© Jakby pan chciał, żeby pana za- 
pamiętano? 

— Czy chcę tego czy nie chcę, zawsze 
będę eks-Jamesem Bondem. Przedtem 
byłem eks-Świętym, potem sks-Ivanhce. 
Zawsze byłem eks-kimś. Ale może to 
jednak lepiej być eks-kimś niż eks-ni- 
kim?. 


Fot. Paris Match 


